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i di tutto il mondo compiono lunghi voli attraverso il Pacifico meri- 
dionale per ammirare le celebri figure megalìtiche dell'Isola di Pasqua. È dal 1722, l'anno in cui 
giunsero i primi europei, che queste grandi statue di pietra, i moai, affascinano i visitatori. Gli 
interrogativi su come furono realizzate e trasportate queste opere conduce inevitabilmente a 
un'altra domanda di difficile soluzione: che cosa accadde alla popolazione che le costruì? 
Secondo la ricostruzione più diffusa del passato dell'isola, gli abitanti - che chiamano se stessi 
Rapanui e l'isola Rapa Nui - un tempo avevano dato vita a una società fiorente e popolosa, ma fi- 
nirono per provocare la propria rovina causando un grave degrado ambientale. In questa versio- 
ne degli eventi, un piccolo gruppo di colonizzatori polinesiani sbarcò sull'isola intorno alI'SQQ- 
900 d.C. In un primo momento la popolazione aumentò lentamente, ma verso il 1200 l'aumento 
demografico e l'ossessione per la costruzione dei moai cominciarono a esercitare una pressio- 
ne ambientale sempre più forte. Alla fine del XVII secolo, i Rapanui avevano ormai abbattuto tut- 
ti gli alberi dell'isola, scatenando guerre, carestie e infine il crollo della loro cultura. 
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Jared Diamond, geografo e fisiolo- 
go dell'Università della California a Los 
Angeles, ha usato la vicenda di Rapa 
Nui come paradigma dei pericoli della 
distruzione dell'ambiente. «In pochi secoli 
soltanto - scrisse in un articolo del 1995 
per la rivista «Disceveri - la popolazione 
dell'Isola di Pasqua abbatté totalmente le 
foreste, provocò l'estinzione delle piante 
e degli animali che le popolavano e vide 
la propria complessa società degenerare 
in caos e cannibalismo. Seguiremo anche 
noi la stessa strada?». E nel suo libro del 
2005, Collasso. Come le società scelgono di 
morire o vivere (Einaudi, Torino), Diamond 
descrive Rapa Nui come «l'esempio più 
chiaro di una società che si autodistrus- 
se attraverso uno sfruttamento eccessivo 
delle proprie risorse». 

Due elementi chiave della ricostruzio- 
ne di Diamond sono il numero elevato di 
abitanti dell'isola e la loro eccessiva pro- 
pensione ad abbattere alberi. Passando in 
rassegna le stime della popolazione indi- 
gena, lo studioso afferma che non sarebbe 
sorpreso se nel suo momento di massima 
espansione Rapa Nui avesse ospitato più 
di 1 5.000 persone. Una volta tagliate tutte 
le grandi foreste di palme, le conseguen- 
ze furono «carestie, crollo demografico e 
la caduta nel cannibalismo». Quando gli 
europei arrivarono, nel XVIII secolo, tro- 
varono soli resti di quella civiltà. 

Diamond non è certo l'unico a vedere 
Rapa Nui come una parabola ecologista. 
Nel loro libro, Easter Island, Earth Island, 
John R. Flenley della Massey University in 




Nuova Zelanda e Paul G. Bahn si preoc- 
cupano di ciò che il destino di Rapa Nui 
implica per il resto della civiltà umana. 
«La cupidigia dell'umanità è senza limiti. 
D suo egoismo sembra determinato gene- 
ticamente... Ma in un ecosistema limita- 
to, l'egoismo porta a crescenti squilìbri di 
popolazione, crisi demografiche e infine 
all'estinzione». 

Quando arrivai per la prima volta a 
Rapa Nui per le mìe ricerche archeolo- 
giche, pensavo che avrei contribuito a 
confermare questa storia. Al contrario, 
ciò che scoprii non co incìdeva con il qua- 
dro cronologico di quella ricostruzione. 
Esaminando attentamente i dati di scavi 



IL VIAGGIO DELLARTISTA INGLESE 
WILLIAM HODGES all'Isola di Pasqua, 
avvenuta poco dopa il 1770, ispirò 
questo dipinto raffigurante alcune 
delle ormai celebri statue di pietra. 
Ma fu Thor Heyerdahl, antropologo 
ed esploratore norvegese, 
ad attirare l'attenzione del 
grande pubblico sull'isola con 
la sua avventurosa spedizione 
archeologica del 1955. Anche la 
convinzione [errata] di Heyerdahl 
che i Rapanui fossero di origine 
sudamericana ha contribuito 
alla confusione sulla storia 
dell'isola. Nella foto qui a fianco, 
Heyerdahl a bordo del KùnTikì, 
la zattera di legno di balsa con 
cui navigò dal Sud America alla 
Polinesia nel 194?. 



archeologici precedenti, condotti sull'isola 
di Pasqua e in altri siti insulari del Pacifi- 
co, compresi che molte delle affermazioni 
sulla preistoria dì Rapa Nui era solo spe- 
culative. Oggi sono convinto che la tesi 
del disastro ambientale per mano umana 
non spieghi affatto il crollo della civiltà 
dei Rapanui. 

Le datazioni con il metodo del radio- 
carbonio sui materiali raccolti durante gli 
scavi che ho effettuato negli ultimi anni, 
e 1 dati paleoambientali a essi collegati, 
indicano una spiegazione diversa di ciò 
che accadde sulla piccola ìsola. La storia, 
insomma, è più complessa dì come viene 
raccontata di solito. 
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RAPA NUI, spesso definita come l'isola abitata più remota del mondo, si trova a oltre 2000 chilometri 
di distanza dall'isola di Pitcairn e a più di 3000 chilometri dalla costa det Cile, paese del quale fa 
parte politicamente dal 1888, 




V— — .rf-. 



*v 



^^^gwJ 



.*' 



"■V-V..- 



f 




.»•*/ 



Ahu 



Isola di Pasqua 
[Rapa Nui) 



12 3 Chilometri 






PUR ESSENDO MOLTO PICCOLA, Rapa Nui è ricca di tesori archeologici. Lautore dell'articolo ha diretto 
scavi sulla spiaggia di Anakena, ritenuta sede dei più antichi insediamenti umani. Altri siti importanti 
sono i tre crateri in cima ai vulcani spenti Rano Kau, Rano Ami e Rano Raraku, e la Penisota di Poike. I 
puntini neri indicano i luoghi dove si trovano gli ahu, le basi in pietra delle maestose figure megai 
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m La versione più diffusa della storia di Rapa Nui presenta gli abitanti come vittime 
di una catastrofe ecologica causata da loro stessi sfruttando eccessivamente le 
risorse locali. 

a I risultati di nuovi scavi archeologici e di studi di ecologia comparata, tuttavia, 
indicano che questa storia potrebbe essere da riscrivere. 

■ In realtà la popolazione di Rapa Nui non superò mai di molto i 3000 abitanti. Ma, 
soprattutto, non fu l'unica responsabile della deforestazione: sarebbe stato il ratto 
polinesiano, introdotto da quei primi colonizzatori, a distruggere le foreste di palme. 



Probabilmente i primi colonizzatori 
arrivarono secoli più tardi di quanto si è 
sempre ritenuto, e di certo non viaggia- 
vano da soli. Portavano con sé polli e rat- 
ti, che servivano come fonti di cibo. Ma 
l'elemento più importante, in realtà, è di 
che cosa si cibavano i ratti. Questi pro- 
lifici roditori potrebbero essere stati la 
causa principale del degrado ambientale 
dell'isola. Usare Rapa Nui quale esempio 
di «ecocìdio», come fa Diamond, è senz'al- 
tro molto avvincente dal punto di vista 
narrativo, ma la realtà della tragica storia 
dell'isola non è meno interessante. 

Le prime indagini 

Oltre 3000 chilometri di oceano separa- 
no Rapa Nui dal Sud America, il continen- 
te più vicino. L'isola abitabile più prossima 
è Pitcairn (quella su cui nel XVIII seco- 
lo approdarono i celebri ammutinati del 
Bountyj, che si trova oltre 2000 chilometri 
più a ovest. Rapa Nui è piccola (appena 
171 chilometri quadrati) e, trovandosi a 
sud del fropico del Capricorno, ha un cli- 
ma un po' meno invitante rispetto a molte 
isole tropicali del Pacifico. I forti venti, che 
trasportano goccioline di acqua salata, e 
l'ampia variabilità delle piogge possono 
rendere difficile coltivare la terra. 

La flora e la fauna di Rapa Nui sono 
limitate. A parte polli e ratti, i vertebra- 
ti terrestri sono pochi. Molte delle specie 
di uccelli che vivevano sull'isola sono 
localmente estinte. Buona parte della 
sua superfìcie è stata a lungo coperta da 
foreste dì grandi palme del genere Jubaea, 
anch'esse ormai scomparse. Una recente 
ricerca ha trovato sull'isola solo 48 tipi 
diversi di piante originarie, comprese le 
14 introdotte dai Rapanui. 

I racconti dei viaggiatori europei che 
visitarono Rapa Nui sono stati citati a 
testimonianza che, all'epoca della scoperta 
dell'isola, nel 1722, i Rapanui erano ormai 
in decadenza; ma i resoconti sono abba- 
stanza contraddittori. Nel suo giornale di 
bordo, l'esploratore olandese Jacob Rog- 
geveen, che comandava la prima spedizio- 
ne europea sbarcata su Rapa Nui, descrisse 
l'isola come desolata e senza alberi. Dopo 
la partenza, tuttavia, sia Roggeveen sia i 
capitani delle sue tre navi la ritraggono 
come un luogo «eccezionalmente fertile, 
che produce banane, patate e canna da 
zucchero di rimarchevole grandezza, e 
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GLI SCAVI SULLA SPIAGGIA DI ANAKENA hanno 
mostrato che i primi colonizzatori raggiunsero 
l'isola solo 90 D «anni del radiocarbonio» fa, 
un valore che corrisponde al 1Z00 d.C. circa. 
Otto datazioni di frammenti di carbone di legno 
scoperti negli scavi sono riportale nella figura 
in corrispondenza dei livelli stratigrafici da cui 
provengono (i livelli non sono disegnati in scala). 
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molti altri tipi di frutti della terra... Que- 
st'isola è così fertile e il clima così favore- 
vole che potrebbe essere trasformata in un 
Paradiso terrestre, se fosse lavorata e col- 
tivata adeguatamente». Nel suo resoconto 
del viaggio, uno dei capitani di Roggeveen 
scrisse in seguito dì aver visto in lonta- 
nanza «ampie zone boscose». 

Un visitatore europeo del XIX secolo, 
J.L, Palmer, riferì sul «Journal of the Royal 
Geographic Society» dì aver visto «gruppi 
dì grandi alberi, Edwardsia, palme da coc- 
co e ibisco». Poiché le palme da cocco sono 
state introdotte sull'isola solo di recente, 
gli alberi che vide potrebbero essere stati 
palme del genere Jubaea, ora estinte. 

Evidentemente, la documentazione sto- 
rica è assai lacunosa. E gli stessi ricercatori 
che hanno tentato di trovare risposte più 
certe sulla preistoria dell'Isola di Pasqua a 
volte hanno contribuito alla confusione. 

L'errore di Heyerdahl 

L'esploratore e antropologo norvegese 
Thor Heyerdahl, per esempio, visitò Rapa 
Nui negli anni cinquanta, diffondendo in 
tutto il mondo l'interesse per i moai e le 
grandi piattaforme di pietra, gli ahu, su cui 
sono spesso collocati. Ma diffuse anche 
alcune conclusioni fuorviatiti. Heyerdahl 
era convinto che le isole della Polinesia, 
compresa Rapa Nui, fossero state popolate 
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da naviganti provenienti dal Sud America, 
e non dal Pacìfico occidentale. Nel 1947 
organizzò la famosa spedizione del Kon- 
Tiki, nel corso della quale guidò una pic- 
cola zattera, fatta dì legno e altri materiali 
molto semplici, dal Perù alle Isole Tuamo- 
tu per dimostrare che il viaggio era alla 
portata dì navigatori preistorici. 

Nel 1955 Heyerdahl diresse una spedi- 
zione archeologica a Rapa Nui. Sostene- 
va che la popolazione dell'isola dovesse 
essere giunta da oriente, e a riprova di ciò 
fece notare le somiglianze fra i moai e le 
sculture in pietra sudamericane. In segui- 
to, dati linguistici e genetici hanno dimo- 
strato senza possibilità di dubbio l'origine 
polinesiana dei Rapanui, ma le conclusioni 
di Heyerdahl perpetuano tuttora qualche 
equivoco nel quadro archeologico. 

Un frammento di carbone di legno sco- 
perto sulla Penisola di Poike - presumibil- 
mente il resto di un antico focolare - fu 
datalo al intorno 400 d.C. Insieme all'ipo- 
tesi allora predominante secondo cui la lin- 
gua dei Rapanui mostrava una separazione 
di molti secoli dagli altri gruppi linguistici 
polinesiani, quella datazione indusse molti 
studiosi a concludere che l'insediamento 
umano nell'isola risaliva al 400 d.C. 

Più di recente, però, gli archeologi han- 
no messo in dubbio la datazione del fram- 
mento della Penisola di Poike. Altri si sono 
chiesti se i dati linguistici non rispecchino 
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GLI STUDI PRECEDENTI SU MATERIALI CHE INDICAVANO LA PRESENZA UMANA 
su II isola [come frammenti di carbone di legno, segno dell'accensione di 
fuochi j hanno portato alla pubblicazione di 45 datazioni più antiche di ?50 
anni fa [a sinistra]. Tuttavia, quando l'autore dell'articolo ha vagliato questi 
dati secondo criteri di affidabilità, sono rimaste solo nove datazioni (fé porti 
più scure delle colonne], la maggioranza dei quali corrisponde a età vicine 
a 90 ann i ( 120 d , C, ci rea ) . l'u n ica data z i o ne che i nd i cava u na cronologia 
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più antica è motto incerta, con un intervallo di date molto ampio, tra il S57 e 
il 1180 d.C. Anch'essa, quindi, è compatibile con l'ipotesi che i primi abitanti 
siano giunti sull'isola verso il 1200 d.C. Gli Studi sulla deforestazione di Rapa 
Nui hanno evidenziato segni di attività umana solo a partire da circa 800 
anni fa (□ destro). Una possibile spiegazione è ohe prima di quest'epoca la 
popolazione fosse scarsa e avesse un limitato impatto ambientale; ma forse 
l'isola è semplicemente stata disabitata fino a circa 800 anni fa. 



semplicemente l'isolamento geografico 
dei Rapanui, anziché una colonizzazio- 
ne molto antica. Questa seconda fase di 
ricerche ha permesso di spostare intorno 
all'800-900 d.C. la data probabile della più 
antica colonizzazione umana. 

Una storia da riscrivere 

Benché sia stato dedicato molto impe- 
gno al tentativo di stabilire l'epoca del- 
l'arrivo dei primi abitanti, gran parte del 
lavoro di ricerca si è concentrata nello 
studio dei mutamenti provocati dai colo- 
nizzatori, con particolare riguardo per la 
deforestazione. Il gruppo di Heyerdahl rac- 
colse campioni di pollini che dimostravano 
come un tempo sull'isola le palme fossero 
abbondanti. Nel corso degli scavi, inoltre, 
i membri della spedizione trovarono trac- 
ce dell'antica presenza dì radici, segno che 
in passato la vegetazione era più diffusa e 
che la sua scomparsa avrebbe potuto esse- 
re imputata all'opera dell'uomo. 

Le prove più recenti a questo proposito 
si devono in gran parte a Flenley. Alla fine 
degli anni settanta e nel corso degli anni 
ottanta analizzò carote di sedimenti prele- 
vate in tre aree, corrispondenti ad antichi 
crateri vulcanici: Rano Aroi, al centro del- 
l'isola; Rano Raraku, adiacente alla cava 
dove fu scolpita la maggior parte delle 
statue; e Rano Kau, situato all'estremità 



sudoccidentale dell'isola. Ciascuna di que- 
ste cavità contiene un Iago poco profondo 
dove si raccolgono i sedimenti sollevati 
dal vento in altre zone di Rapa Nui. 

La documentazione migliore fu forni- 
ta da un carota di 10,5 metri proveniente 
da Rano Kau, che dimostrava come l'isola 
fosse stata ricoperta di foreste per decine 
di migliaia di anni, ma gli alberi fossero 
scomparsi tra l'800 e il 1 500 d.C. Tuttavia 
in seguito Flenley e altri scienziati hanno 
sollevato dubbi riguardo a queste date, 
che furono ottenute con misure al radio- 
carbonio dell'età dei sedimenti lacustri. Nel 
2004 Kevin Butler della Massey University, 
Christine A. Prior del Rafter Radiocarbon 
Laboratory e lo stesso Flenley hanno dimo- 
strato che le carote provenienti da quei siti 
spesso contengono frammenti dì carbonio 
considerevolmente più antichi dell'epoca 
di deposizione dei sedimenti; questo fa 
pensare che la cronologia inizialmente 
proposta da Flenley per la deforestazione 
causata dall'uomo potrebbe essere troppo 
antica, anche dì alcuni secoli. 

Altre ricerche archeologiche e paleo am- 
bientali compiute di recente hanno a loro 
volta rimesso in discussione quelli che 
sembravano punti fermi della preistoria 
di Rapa Nui. Catherine Orlìac del Cen- 
rre natinnal de la ree he re he scienti lì q uè 
francese ha effettuato un notevole studio 
su 32.960 campioni rii legno, semi, fibre 



e radici. Oltre a identificare 14 taxa non 
riscontrati in precedenza sull'isola, la 
Orliac ha dimostrato che vi fu un drasti- 
co cambiamento nella fonte primaria del 
combustibile utilizzato dai Rapanui. Tra il 
1300 e il 1650d.C. gli abitanti bruciarono 
legna ottenuta dagli alberi, ma in seguito 
utilizzarono erbe, felci e altre piante simili. 
La ricercatrice ha però sostenuto anche che 
almeno dieci taxa dì vegetali di ambiente 
forestale potrebbero essersi conservati fino 
all'arrivo dei primi navigatori europei. 

In un altro studio, Catherine Orliac ha 
esaminato i restì dei duri gusci che proteg- 
gono ì semi della palma Jubaea. 1 campioni 
contraccedi carbonizzazione odi morsi di 
ratto, o che erano stati rinvenuti in asso- 
ciazione con manufatti, testimoniavano la 
presenza umana sull'isola. Datato un certo 
numero di esemplari, ha rilevato che erano 
tutti posteriori al 1250 d.C. 

Gli ecologi Andreas Mieth e Hans-Rudolf 
Bork dell'Università Christian-Albrccht 
di Kiel, in Germania, hanno studiato il 
processo di deforestazione di Rapa Nui. 
Usando documentazione di varia prove- 
nienza, ma principalmente dalla Penisola 
di Poike, hanno concluso che un tempo le 
palme Jubaea coprivano gran parte della 
superficie dell'isola. La deforestazione, a 
loro parere, iniziò intorno al 1280 d.C. I 
Rapanui abbandonarono quasi totalmente 
la penisola nel giro di 200 anni, sebbene ne 




RAPA NUI FU RICOPERTA DA GRANDI FORESTE DI PALME per migliaia di anni. Una specie arborea molto 
simile, Jubaea chiiensis {sopra, a sinistra ], cresce tuttora in Cile e in altre regioni, ma dall'Isola di 
Pasqua gli alberi scomparvero nei secoli successivi al suo popolamento. Ancora oggi il paesaggio è in 
gran parte Spoglio, come mostra la foto dell'area intorno all'Ahu Tongarihì (sopro, o destro). Sebbene gii 
abitanti dell'isola siano stati in una corta misura responsabili della deforestazione, la causa principale 
fu l'enorme aumento della popolazione di ratti polinesiani (o destra), che mangiano i semi delle palme e 
quindi compromettono il rinnovamento della copertura arborea. 
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abbiano rioccupato alcune aree Uà il 1 500 e 
il 1675 d.C. Nel 2003 il geologo Dan Mann 
ha ottenuto datazioni con il radiocarbonio 
da frammenti di carbone di legno rinvenu- 
ti nel suolo di parecchie località dell'isola 
documentando antichi episodi di erosione 
che, in base alle misure, avrebbero avuto 
inizio poco dopo il 1 200 d.C, Il suo studio, 
come quello di Mieth e Bork, indica che 
la deforestazione avvenne tra il 1200 e il 
1650 d.C, mentre nel periodo precedente 
non vi sono tracce di impatto antropico. 

Sia il gruppo di Mann sia Mieth e Bork 
hanno riconciliato i loro risultati con il 
quadro storico tradizionale, ipotizzando 
che prima del 1200 d.C. la popolazione 
dovesse essere scarsa o insediata non sta- 
bilmente. Solo quando il numero di abitan- 
ti permanenti aumentò la presenza umana 
lasciò tracce rilevabili nella documentazio- 
ne paleoambientale. 

Ma questo scenario richiede una pic- 
cola popolazione fondatrice, con un tasso 
di crescita lento e un ridotto impatto eco- 
logico. Dopo aver condotto a nostra volta 
ricerche a Rapa Nui, io e il mio gruppo 
di ricerca abbiamo cominciato a chiederci 
se la scarsità di dati sulla presenza uma- 
na prima del 1200 d.C. non debba invece 
essere intesa in senso letterale: forse il 
popolamento dell'isola avvenne in epoca 
più recente di quanto è stato ipotizzato. 

I segreti di Anakena 

Quando sono andato per la prima volta 
a Rapa Nui, nel maggio 2000, non pensa- 
vo che sarei arrivato a mettere in dubbio 
tutto ciò che credevo di sapere sul passato 
dell'isola: anzi, mi sentivo più turista che 
archeologo. Ma durante la visita incontrai 
Sergio Rapii, primo governatore di etnia 
Rapanui e mio ex studente, che si era spe- 
cializzato in archeologia all'Università 
delle Hawaii, e che mi invitò a effettuare 
ricerche a Rapa Nui. 

Quando i miei studenti e io Iniziammo i 
lavori, nell'agosto di quell'anno, mi aspet- 
tavo di contribuire a dare gli ultimi tocchi 
a una storia ormai ben delineata. Ma, dopo 
aver riesaminato i dati delle ricognizioni 
archeologiche, gli studi sui moni e le prove 
sui mutamenti ambientali, mi sono reso 
conto che c'erano parecchie lacune nelle 
conoscenze su Rapa Nui: ogni giorno ero 
sempre meno convinto che fosse già stato 
detto tutto sulla preistoria dell'isola. 



Negli anni successivi abbiamo conti- 
nuato le ricerche per uno o due mesi all'an- 
no. Al nostro gruppo si è unito Cari P. Lipo, 
archeologo della California State Univer- 
sity. È stato lui a suggerirmi di sfruttare 
le potenzialità delle immagini da satellite, 
che abbiamo usato per individuare struttu- 
re come le strade lungo cui i Rapanui tra- 
sportarono i moni dalla cava presso il Rano 
Raraku agli angoli più remoti dell'isola. 

Nel 2004 abbiamo iniziato gli scavi nel 
sito di Anakena. Questa spiaggia di sabbia 
bianca è senza dubbio il luogo migliore 
dove avrebbero potuto sbarcare i primi 
colonizzatori (altrove la costa è per lo più 
costituita da rupi e scogliere). Pertanto la 
maggior parte degli antropologi ritiene che 
nelle zone intorno ad Anakena si trovas- 
sero gli insediamenti più antichi. La nostra 
idea era studiare le strategie di sussistenza 
e i cambiamenti ambientali, senza preoc- 
cuparci troppo della cronologia, che con- 
sideravamo già acquisita. 



co), ossa (tra cui quelle del ratto polinesia- 
no, una specie introdotta dai colonizzato- 
ri) e frammenti di ossidiana con evidenti 
tracce di scheggiatura. Sotto questo livello, 
non c'era nulla che indicasse una presen- 
za umana, 11 terreno argilloso era invece 
percorso da cavità irregolari, che contras- 
segnavano i punti in cui un tempo si erano 
insinuate le radici delle palme Jubaea. 

Evidentemente avevamo scoperto lo 
strato con i più antichi materiali associati 
alla presenza umana ad Anakena e, pre- 
sumendo che quello fosse il sito del primo 
stanziamento sull'isola, potevamo deter- 
minare con certezza l'epoca di inizio della 
colonizzazione. Perciò fui deluso quando 
ricevetti un'e-mail dal laboratorio che ave- 
va effettuato la datazione dei campioni con 
il radiocarbonio. Sembrava che ci fosse un 
errore. 1 materiali più antichi avevano circa 
800 anni, e questo implicava che il primo 
insediamento risalisse al 1200 d.C, o giù 
di lì. Le datazioni dei livelli più vicini alla 



La popolazione umana raggiunse 
un picco di poco più di 3000 persone 
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Abbiamo scavato nella sabbia, la cui 
stratigrafia immacolata è il sogno di ogni 
archeologo: l'integrità degli strati è pre- 
ziosa per stabilire la successione degli 
eventi in un sito, in senso sia assoluto, sia 
relativo ad altre serie di avvenimenti. Ma 
gli scavi non sono stati facili. La sabbia di 
Anakena è soffice e non consolidata, sic- 
ché, dopo aver raggiunto una profondità 
di qualche metro, le trincee diventavano 
pericolose. Il passaggio di cavalli sulla 
spiaggia provocava vibrazioni inquietan- 
ti, e temevamo che qualcuno rimanesse 
sepolto da un crollo. 

Finalmente siamo arrivati alla base della 
copertura di sabbia. Nei primi 3-5 centime- 
tri degli strati argillosi sottostanti abbiamo 
trovato abbondanti frammenti di carbone 
di legno [che testimoniavano l'uso del fuo- 



superficìe erano via via più recenti, il che 
faceva escludere la possibilità che i nostri 
campioni fossero stati contaminati da car- 
bonio moderno. 1 risultati erano inspiega- 
bili, almeno nella ricostruzione convenzio- 
nale della storia di Rapa Nui. 

Un paio di settimane dopo è arrivata la 
copia cartacea del referto di laboratorio, e 
ho esaminato nuovamente i dati. Rifletten- 
doci sopra, ero sempre più convinto che il 
problema non era nei nostri risultati. Ne 
parlai con Atholl Anderson, dell'Australian 
National University, che aveva compiuto 
un'accurata revisione delle datazioni con 
il radiocarbonio ottenute in vari siti della 
Nuova Zelanda e aveva concluso che i pri- 
mi colonizzatori vì erano arrivati intorno 
al 1200 d.C, parecchi secoli più tardi di 
quanto si ritenesse in precedenza. In un 
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Versione tradizionale della storia dei Rapanui 
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RAPA NUI, VERSIONE 2.0. Nuovi dati inducono a modificare la visione tradizionale della storia di Rapa 
Nui. La versione più nota, quella del collasso ambientale, parla di una colonizzazione precoce e di 
un picco di popolazione molto elevato [in alto]. La cronologia riveduta tiene conto delle datazioni più 
recenti, che indicano come l'insediamento iniziale risalga al 1200 d.C. circa [in bosso). Secondo questa 
versione dei farti, la popolazione umana non superò mai di molto le 3000 persone, e i ratti svolsero un 
ruolo predominante nella deforestazione dell'isola. In questo scenario, la cultura Rapanui non decadde 
in maniera significativa fino all'arrivo degli europei. Nell'arco di un secolo e mezzo dai primi contatti, 
tuttavia, malattie e schiavitù avevano ridotto la popolazione ad appena 100 persone. 



primo momento, la reazione ai suoi risul- 
tati era stata piuttosto fredda, ma il tempo 
e ulteriori scoperte gli avevano dato ragio- 
ne. Forte della sua esperienza, Anderson 
mi consigliò di affrontare il problema a 
mente aperta e dì Fidarmi più dei miei dati 
che delle vecchie convinzioni. 

Nel 2005 Lipo e io siamo tornati ad 
Anakena con i nostri studenti e abbiamo 
localizzato un altro settore della duna 



dove era più facile raggiungere gli strati 
più antichi contenenti resti di occupazio- 
ne umana. Dopo aver messo a nudo una 
superficie considerevole di terreno argil- 
loso, abbiamo prelevato altri campioni. Le 
nuove date relative al livello più profondo 
sono risultate completamente in accordo 
con quelle ottenute in precedenza. 

La cronologia convenzionale era tutta 
sbagliata? Lipo e io abbiamo esamina- 



to criticamente le prove precedenti di un 
insediamento umano più antico, valutan- 
do In base a un criterio di «appropriatezza 
cronometrica» le 45 datazioni al radiocar- 
bonio che indicavano una presenza umana 
anteriore a circa 750 anni fa. 

Abbiamo scartato le misurazioni effet- 
tuate su campioni inaffidabili, come gli 
organismi marini, che richiedono correzio- 
ni per eliminare il contributo del carbonio 
più antico proveniente dall'ambiente ocea- 
nico. E abbiamo escluso anche le datazioni 
singole, non confermate da una seconda 
analisi relativa allo stesso contesto archeo- 
logico. Considerare solo coppie di date 
contribuisce a migliorare l'affidabilità dei 
risultati. I nostri criteri erano più generosi 
di quelli usati da Anderson nel suo studio 
sulla Nuova Zelanda, ma alla fine ci ritro- 
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vammo con appena nove datazioni accet- 
tabili. E, dopo questo vaglio, le prove che 
indicavano un primo stanziamento intomo 
all'800 d,C. sono scomparse nel nulla. 

[ nostri risultati non concordavano con 
la ricostruzione più accreditata della colo- 
nizzazione di Rapa Nui, ma erano in ottimo 
accordo con la cronologia della deforesta- 
zione stabilita da Orliac, Mann e Mieth e 
Bork. Non sembra più accettabile, quindi, 
supporre che per secoli il popolamento 
dell'isola sia stato limitato o transitorio. 
Viceversa, la nostra ipotesi è che l'impatto 
ambientale fosse considerevole fin dall'ini- 
zio. Lo spostamento al 1200 d.C. circa della 
data di arrivo dei primi coloni a Rapa Nui 
non è stato l'unico fattore che mi ha con- 
vinto a rivedere le concezioni tradizionali. 
Ricerche svolte su altre isole del Pacifico 
forniscono un parallelo eloquente, e una 
possìbile spiegazione del deterioramento 
dell'ambiente di Rapa Nui. 



Ratti in paradiso 



Per migliaia di anni l'isola fu ricoperta 
da foreste di palme. Lo studio dei pollini 
dimostra che la palma Jubaea comparve 
almeno 3 5.000 anni fa e resistette a nume- 
rosi cambiamenti climatici e ambientali. 
Ma all'epoca dell'arrivo di Roggeveen, nel 
1 722, buona parte di queste ampie distese 
di foreste era sparita. 

Non è un'osservazione nuova che 
pressoché tutti i gusci dei semi di palma 
rinvenuti nelle grotte o nel corso di scavi 
archeologici a Rapa Nui recano tracce del 
morso di ratti, ma l'impatto di questi ani- 
mali sul destino dell'isola potrebbe essere 
stato sottovalutato. Le prove raccolte in 
altre isole del Pacifico indicano che i ratti 
hanno spesso contribuito alla deforesta- 
zione, ed è possibile che abbiano svolto 
un ruolo importante anche nel degrado 
ambientale di Rapa Nui. 

L'archeologo J. Stephen Athens dell'In- 
ternational Archaeological Research Insti- 
tute ha condotto scavi sull'isola di Oahu, 
nelle Hawaii, scoprendo che la deforesta- 
zione della Ewa Plain avvenne in gran 
parte tra il 900 e il 1 100 d.C; ma la prima 
documentazione della presenza umana in 
quella parte dell'isola risale solo al 1250 
d.C. circa. Non vi è alcun fattore climatico 
che possa spiegare la scomparsa delle pal- 
me, ma alcuni dati dimostrano come il rat- 
to polinesiano [Rattus exulans), introdotto 



dai primi colonizzatori, fosse già presente 
nell'area intorno al 900 d.C. Athens ha 
dimostrato che probabilmente furono i 
ratti a deforestare ampie zone di Oahu. 

I paleobotanici hanno evidenziato gli 
effetti distruttivi di questi animali sulla 
vegetazione anche in altre isole, persi- 
no in quelle dove è presente una note- 
vole diversità ecologica, come la Nuova 
Zelanda. Nelle aree dove i ratti vengono 
eliminati, spesso la vegetazione ricompare 
rapidamente, E sull'isola di Nihoa, nella 
parte nordoccidentale dell'arcipelago delle 
Hawaii, dove sembra che i ratti non si ano 
mai arrivati, la vegetazione originaria si è 
conservata nonostante il popolamento in 
epoca preistorica. 

Non si sa se i ratti fossero passeggeri 
clandestini o una fonte di proteine per i 
navigatori polinesiani, ma senza dubbio a 
Rapa Nui trovarono un ambiente favore- 
vole: una disponibilità quasi illimitata di 
alimenti di alta qualità e nessun predatore, 
a parte l'uomo. In simili condizioni, i rodi- 
tori si riproducono così velocemente che la 
loro popolazione può raddoppiare ogni 6-7 
settimane: da una sola coppia può discen- 
dere una popolazione di quasi 1 7 milioni di 
individui in poco più di tre anni. Negli anni 
settanta è stato riportato che sull'atollo di 
Kure, situato nelle Hawaii a una latitudine 
simile a quella di Rapa Nui, ma con una 
minore disponibilità di fonti alimentari, la 
densità di popolazione del ratto polinesia- 
no era di 112 individui per ettaro. A Rapa 
Nui un simile valore corrisponderebbe a 
una popolazione di oltre 1,9 milioni. Se la 
densità fosse stata di 185 per ettaro, che 
non è eccessiva considerando quanto fosse 
abbondante il cibo in passato, la popola- 
zione di ratti avrebbe potuto superare i tre 
milioni di individui. 

Considerando i dati raccolti in altre aree 
del Pacifico, pare impossibile che questi 
animali non abbiano causato un degra- 
do ambientale diffuso e rapido. Rimane 
da determinare quale fu l'effetto relativo 
della sovrabbondanza dì ratti da una parte 
e dall'altra dei cambiamenti provocati dai 
colonizzatori, che tagliavano alberi per 
molteplici usi e praticavano l'agricoltura 
con la tecnica del debbio. A mio parere, vi 
sono elementi a sufficienza per affermare 
che furono i ratti a dare il maggiore con- 
tributo alla deforestazione. 

Nei nostri scavi ad Anakena - come era 
avvenuto in altre ricerche archeologiche 



- abbiamo rinvenuto migliaia di ossa dei 
roditori. Sembra che la popolazione del 
ratto polinesiano sia cresciuta rapidamen- 
te, per poi ridursi fino a scomparire in tem- 
pi recenti, a causa della competizione con 
altre specie di ratto introdotte dagli euro- 
pei. Dato che quasi tutti i gusci dei semi di 
palma scoperti sull'isola mostrano segni di 
morsi, se ne deduce che questi roditori un 
tempo abbondantissimi furono effettiva- 
mente in grado di impedire la riproduzione 
della palma Jubaea, Un altro motivo per 
attribuire responsabilità più pesanti ai ratti 
che all'uomo è fornito dall'analisi di sedi- 



no verso il 1200 d.C. La loro popolazione 
crebbe velocemente, forse del 3 per cento 
circa all'anno: un valore in accordo con il 
rapido aumento demografico che è stato 
dimostrato in altri siti del Pacifico, Sull'iso- 
la di Pitcairn, per esempio, la popolazione 
aumentò di circa il 3,4 per cento all'anno 
dopo l'arrivo degli ammutinati del Bounty 
nel 1790. Nel caso di Rapa Nui, una simile 
crescita significa che da una popolazione 
iniziale di 50 persone si sarebbe arrivati a 
oltre 1000 abitanti nell'arco di un secolo. La 
popolazione di ratti avrebbe fatto segnare 
un boom demografico ancora più rapido, 



e la sinergia tra i coloni che abbattevano 
gli alberi e i roditori che ne divoravano i 
semi avrebbe condotto a una rapida defo- 
restazione. Perciò, a mìo parere, non vi fu 
un lungo periodo durante il quale la popo- 
lazione umana visse in una sorta di idillico 
equilibrio con un ambiente fragile. 

Sembra anche che gli abitanti dell'isola 
abbiano iniziato a costruire i moai e gli ahu 
poco dopo il loro arrivo. La popolazione 
umana raggiunse probabilmente un picco 
di circa 3000 persone o poco più intorno 
al 1 350 d.C, e rimase relativamente stabile 
fino all'arrivo degli europei. Le condizioni 




LA SPIAGGIA 01 ANAKENA fu probabilmente il luogo 
di approdo dei primi colon in a tori di Rapa Nui, ed è 
Il che l'autore ha condono i suoi scavi archeologici. 

menti prelevati sul Rano Kau, che, come è 
già stato accertato per le Hawaii, sembra 
mostrare che il declino della foresta sìa 
iniziato prima che gli abitanti facessero 
ampio uso del fuoco per deforestare. 

Una metafora da rivedere? 

Quando è arrivata la seconda serie di 
risultati delle analisi al radiocarbonio, 
nell'autunno 2005, stava prendendo for- 
ma un quadro completo della preistoria di 
Rapa Nui. I primi colonizzatori provenien- 
ti da altre ìsole della Polinesia sbarcare- 
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ambientali di Rapa Nui non potevano per- 
mettere un ulteriore incremento demogra- 
fico. All'epoca dell'arrivo di Roggeveen, 
nel 1722, la maggior parte degli alberi 
era scomparsa, ma la deforestazione non 
aveva innescato il collasso sociale, come 
sostenuto da Diamond e da altri 

Non vi è alcun dato credibile che fac- 
cia pensare che la popolazione abbia mai 
raggiunto un valore di 15.000 abitanti 
o più, e in realtà il collasso dei Rapanui 
fu causato non da lotte tra clan, ma dai 
contatti con gii europei. Quando Rogge- 
veen sbarcò sulle coste di Rapa Nui, pochi 
giorni dopo Pasqua (da qui il nome dato 
all'isola), portò con sé oltre 100 dei suoi 
uomini, tutti armati con moschetti, pistole 
e sciabole. Dopo aver percorso pochi passi, 



Roggeveen udì degli spari provenire dal- 
la retroguardia. Voltandosi, vide 10 o 12 
indigeni morti e diversi altri feriti, 1 suoi 
marinai dichiararono che alcuni Rapanui 
avevano compiuto gesti minacciosi. Che 
vi fosse stata o meno provocazione, l'esi- 
to dell'incontro non fu certo un presagio 
favorevole per gli abitanti dell'isola. 

Nel secolo e mezzo successivo si susse- 
guirono l'introduzione di nuove malattie, i 
conflitti con gli invasori europei eia ridu- 
zione in schiavitù: queste furono le cause 
principali del collasso. Poco dopo il 1 860, 
oltre 1000 Rapanui furono deportati dal- 
l'isola come schiavi, e intorno al 1880 gli 
abitanti indigeni erano solo un centinaio. 
Nel 1 888 l'isola fu annessa al Cile, paese al 
quale appartiene tuttora. 

La lezione di Rapa Nui 

Negli anni trenta del Novecento, l'etno- 
grafo francese Alfred Metraux visitò Rapa 
Nui, e in seguito ne descrisse la fine come 
«una delle più orribili atrocità commesse 
dall'uomo bianco nei Mari del Sud». Fu 
quindi un genocidio, non un ecocidio, a 
provocare la caduta dei Rapanui. Una cata- 
strofe ecologica avvenne realmente a Rapa 
Nui, ma fu la conseguenza di parecchi fat- 
tori, e non solo dell'imprevidenza umana. 

Sono convinto che oggi il mondo deb- 
ba fronteggiare una crisi ecologica globale 
senza precedenti, e mi rendo conto di quale 
utilità possono avere gli esempi storici delle 
conseguenze della distruzione ambientale. 
Perciò ho concluso con un certo rammarico 
che Rapa Nui non è un modello appropria- 
to. Ma, da scienziato, non posso ignorare i 
problemi impliciti nella ricostruzione con- 
venzionale della preistoria dell'isola. Errori 
o esagerazioni nelle argomentazioni por- 
tate in difesa dell'ambiente generano solo 
risposte semplicistiche che in definitiva 
nuocciono alla causa. Finiremo per chie- 
derci perché le nostre semplici risposte non 
sono riuscite a fare la differenza di fronte 
ai problemi attuali. 

Gli ecosistemi sono complessi, e la 
necessità di conoscerli meglio è urgente. 
Certamente il ruolo dei ratti a Rapa Nui 
mostra l'impatto potenzialmente disastro- 
so, e spesso inaspettato, delle specie inva- 
sive. Il mio auspicio è di poter proseguire 
le ricerche su ciò che accadde a Rapa Nui, 
per apprendere le altre lezioni che questo 
remotoavampostopuòinsegnarci. E 
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LA SUPERFICIE DI GHIACCIO DI PHOEBE, 
il maggiore tra i satelliti irregolari 
di Saturno, che ricorda una cometa 
strappata alla sua orbita intorno al Soie. 
I crateri prendono il nome dagli Argonauti 
della mitologia greca; il più grande, in alto 
a destra, è Giasone. 







I SATELLITI/ 



PIÙ STRÀNI 

DEL SISTEMA 
SOLARE 




Una bizzarra famiglia di satelliti che percorrono 
orbite allungate, inclinate e complesse getta 
nuova luce sui processi di formazione dei pianeti 

di David Jewitt, Scott S. Sheppard e Jan Kleyna 



25 chilometri 



Cinque anni fa, in una notte nuvolosa sulla vetta del Mauna Kea, alle Hawaii, due 
di noi facevano passare il tempo scommettendo su quanti satelliti restassero da sco- 
prire nel sistema solare. Jewitt puntò 100 dollari sul fatto che una ricognizione tele- 
scopica dedicata espressamente a questo compito sarebbe riuscita a scovare, al mas- 
simo, una decina di nuovi satelliti. In fin dei conti, sosteneva, in tutto il XX secolo ne erano 
stati scoperti pochi. Più ottimista, Sheppard prevedeva che se ne sarebbero trovati il doppio, 
considerando l'aumento della sensibilità dei moderni strumenti astronomici. 
Oggi Sheppard è un uomo ricco. Da quella notte, il nostro gruppo ha scoperto 62 nuovi sa- 
telliti dei pianeti giganti, e altri sono in arrivo. 
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Oltre al nostro, diversi gruppi dì ricerca 
hanno identificato altri 24 satelliti. Nes- 
suno avrebbe potuto immaginare che la 
famiglia del Sole avesse così tanti mem- 
bri che si celavano nell'ombra. Questi sa- 
telliti sono definiti «irregolari», nel senso 
che hanno orbite ampie, fortemente ellit- 
tiche e inclinate rispetto all'equatore dei 
rispettivi pianeti. I cosiddetti satelliti re- 
golari, come la Luna e i satelliti galileia- 
ni di Giove, hanno orbite relativamente 
strette, circolari e giacenti ali 'itici rea sul 
piano equatoriale planetario. 

Ancora più strano è il fatto che gran 
parte dei satelliti irregolari abbia un'orbi- 
ta retrograda: ciò significa che percorrono 
la loro traiettoria in senso opposto a quel- 
lo di rotazione del pianeta. Viceversa, le 
orbite dei satelliti regolari (dette prograde) 
vanno nello stesso senso della rotazione 
del pianeta. Per esempio, se la si osserva 
da una posizione al di sopra del Polo Nord 
terrestre, la Luna si sposta in senso antio- 
rario: la stessa direzione nella quale la Ter- 
ra ruota sul proprio asse e compie il moto 
di rivoluzione intorno al Sole. Anche gli 
altri pianeti si muovono in senso antiora- 
rio, seguendo un andamento che presumi- 
bilmente rispecchia quello del disco rotan- 
te di gas e polvere da cui ebbero origine 4 
miliardi e mezzo di anni fa. Gli astronomi 
ritengono che i satelliti regolari condivi- 
dano questo moto perché si sono formati 
a partire da dischi che circondavano i ri- 
spettivi pianeti. Il comportamento contro- 
corrente dei satelliti irregolari indichereb- 
be dunque un'origine diversa. 

Questi corpi non trovano una facile 
spiegazione nei modelli standard, il che ha 
ispirato una nuova ondata di lavori teo- 
rici. Sembra che i satelliti irregolari siano 
il risultato di una fase primordiale in cui 
l'attrazione gravitazionale dei pianeti ap- 



pena formati disperdeva o catturava pic- 
coli corpi, strappandoli dalle loro orbite 
originarie. Il loro studio potrebbe quindi 
gettare nuova luce sui primi stadi di svi- 
luppo del sistema solare. 

Pecore nere 

Anche se il primo satellite irregola- 
re, Tritone che orbita intorno a Nettuno, 
è stato scoperto nel 1 846, la maggior par- 
te di essi è riuscita a eludere le osservazio- 
ni fino a tempi recenti, perché si tratta di 
corpi tendenzialmente piccoli, meno lumi- 
nosi dei satelliti regolari. La difficoltà nel- 
l'individuarli è ulteriormente accresciuta 
dal fatto che sono distribuiti in una regio- 
ne di spazio molto più vasta. 

Per esempio Callisto, il satellite regola- 
re più esterno di Giove, orbita a 1,9 mi- 
lioni di chilometri di distanza dal pianeta, 
mentre i satelliti irregolari arrivano anche 
a 30 milioni di chilometri. Si tratta di un 
valore confrontabile con l'ampiezza del- 
la regione di spazio (la cosiddetta «sfera di 
Hill») in cui si esercita l'attrazione gravita- 
zionale di Giove; un satellite che orbitas- 
se più esternamente verrebbe strappato al 
pianeta dalla gravità solare. Se fosse visi- 
bile a occhio nudo, la sfera di Hill avreb- 
be un diametro di 10 gradì, pari a 20 vol- 
te l'ampiezza angolare della Luna piena. È 
una regione enorme rispetto al campo vi- 
sivo della maggior parte dei telescopi. 

Per esplorare un'area così vasta in cer- 
ca di satelliti occorrono ì sensori digitali 
più grandi e moderni, e computer in gra- 
do di analizzare fino a 100 gigabyte di da- 
ti ogni notte (si veda il box a p. 54). La 
nostra Hawaii Moon Survey si è concen- 
trata inizialmente su Giove, la cui relativa 
prossimità alla Terra ci permette di indivi- 
duare pìccoli satelliti che sarebbero troppo 
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m Fino a poco tempo fa gli astronomi ipotizzavano che gran parte dei satelliti si fosse 
formata dai dischi che circondavano i rispettivi pianeti. Le orbite di questi satelliti 
giacciono nel piano dell'equatore planetario e orbitano nello stesso verso dì rotazione 
del pianeta. I satelliti che non hanno queste caratteristiche sono detti «irregolari». 

■ Di recente sì è scoperto che i satelliti irregolari sono la maggioranza, e le loro 
traiettorie indicano che inizialmente orbitavano intorno al Sole. 

■ Non si conosce con certezza né la regione di orìgine né il meccanismo della cattura 
di questi corpi. È possibile che i satelliti provengano dalla fascia di Kuiper, oppure da 
regioni più vicine al Sole. La loro cattura può essere avvenuta in seguito a collisioni o 
ad altre interazioni in un sistema solare giovane e più popolato di quello attuale. 



GIOVE 

8 regolari; 55 irregolari 



URANO 

1B regolari; 9 irregolari 



NETTUNO 

G regolari; 7 irregolari 



deboli per essere osservati intorno ai pia- 
neti giganti più lontani. Gruppi di ricer- 
ca diretti da Brett Gladman della Univer- 
sity of British Columbia, Matthew Ho! man 
dello Harvard -Smithsoman Center for 
Astrophysics e JJ. Kavelaars dello Herz- 
berg Institute of Astrophysics del National 
Research Council of Canada hanno orga- 
nizzato programmi di studio paralleli per 
analizzare Saturno, Urano e Nettuno. 

Tutti e quattro i pianeti giganti, indi- 
pendentemente dalla loro massa, hanno 
sistemi di satelliti irregolari simili. Estra- 
polando le osservazioni compiute finora, 
stimiamo che ciascuno abbia circa 100 sa- 
telliti irregolari dì diametro superioreaun 
chilometro. L'intervallo dimensionale di 
questi corpi è molto ampio, e quelli picco- 
li sono di gran lunga i più abbondanti. Nel 
caso di Giove, l'intervallo dimensionale va 
dai 180 chilometri di diametro dell'irrego- 
lare più grande, chiamato J6 Himalia, fino 
a oggetti di appena 1 -2 chilometri. 
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Saturno era ignota. I satelliti ricadono in due categorie; quelli stesso verso dì rotazione del pianeta [in rosso), altri nel verso 

regolari [in blu], come Titano e Giapeto, hanno orbite vicine al opposto [in verde). Sistemi analoghi circondano anche gli altri 

pianeta e quasi complanari; quelli irregolari, come Phoebe, hanno pianeti giganti. (I diagrammi mostrano solo una parte dei satelliti.) 




'—Orbita regolare 



Orbite irregolari 



SATURNO 

21 regolari; 26 irregolari 



Le orbite di questi satelliti sono tra le 
più complesse del sistema solare. Dato che 
si muovono a grande distanza dai rispet- 
tivi pianeti, sono soggetti all'attrazione 
di gravità del pianeta e del Sole, e le lo- 
ro orbite mostrano un rapido moto dì pre- 
cessione (la rotazione dell'asse maggiore 
dell'ellisse che rappresenta l'orbita). Que- 
sta rotazione è così veloce da rendere ad- 
dirittura inesatta una raffigurazione delle 
traiettorie come curve chiuse: esse tendo- 
no invece ad assomigliare a strane e com- 
plesse figure spiraliformi. 

Ritmi cosmici 

Quando i diversi fattori che influenza- 
no i satelliti agiscono tutti insieme, la si- 
tuazione si fa particolarmente complicata. 
Per esempio, se la velocità di precessio- 
ne corrisponde a quella di rivoluzione del 
pianeta maggiore intorno al Sole, si dice 
che il satellite si trova in una risonanza 



dì «evezione». L'effetto, peraltro modesto, 
della gravità solare si accumula nel tem- 
po e destabilizza l'orbita; l'ellisse si allun- 
ga al punto che il satellite finisce per colli- 
dere con il pianeta (o con un altro dei suoi 
satelliti più grandi) oppure per uscire dal- 
la sfera di Hill, ricadendo sotto la forza 
gravitazionale del Sole. Le orbite progra- 
de sono più sensibili a questo effetto che 
non quelle retrograde. Se in origine ì sa- 
telliti irregolari avevano uguale probabili- 
tà di seguire orbite prograde o retrograde, 
questa risonanza potrebbe spiegare la pre- 
valenza attuale del secondo tipo di orbita. 
Un'altra risonanza, la risonanza di Ko- 
zai, accoppia l'inclinazione e la forma del- 
l'orbita. Un'orbita molto inclinata finisce 
per diventare un'ellisse estremamente al- 
lungata, che di nuovo espone i satelliti al 
rìschio di espulsione dal sistema o di di- 
struzione. Forse è per questo che non si 
sono mai osservati satelliti con inclinazio- 
ne dell'orbita compresa tra 50 e 130 gra- 



di. In poche parole, i satelliti irregolari che 
vediamo oggi sembrano essere i supersti- 
ti di interazioni gravitazionali che hanno 
spazzato via molti dei loro simili. 

Altre caratteristiche delle orbite indu- 
cono a chiamare in causa processi diversi 
da quelli gravitazionali. I satelliti irregola- 
ri fanno parte di raggruppamenti distinti, 

famiglie, caratterizzati da orbite simili, 

1 gruppi di Giove, per esempio, compren- 
dono fino a 17 membri ciascuno. L'inter- 
pretazione più semplice è che i membri di 
un gruppo siano frammenti di un satelli- 
te più grande distrutto da un impatto, che 
continuano a seguire l'orbita del loro pro- 
genitore. Se fosse vero, molti dei satelli- 
ti irregolari che vediamo oggi sarebbero 
la seconda generazione, un passo dopo la 
popolazione originaria. 

David Nesvorny e collaboratori del Sou- 
thwest Research Institute di Boulder han- 
no costruito un modello dettagliato della 
distruzione dei satelliti in seguito a im- 
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patti. Uno dei risultati è che attualmente 
la collisione di un satellite con un suo si- 
mile o con un corpo interplanetario, come 
una cometa, è un evento raro. Quindi l'esi- 
stenza dei gruppi porta a ipotizzare che in 
tempi più antichi la popolazione di satelli- 
ti o comete irregolari (o di entrambi) fosse 
molto più numerosa di oggi e che le colli- 
sioni fossero assai più frequenti. 

Oltre ad acquisire informazioni sulle or- 
bite dei satelliti irregolari, gli astronomi 
hanno fatto progressi anche nel determi- 
narne altre proprietà. La maggior parte di 
questi corpi celesti è cosi fioca che si è po- 
tuto scoprire poco sulla loro composizio- 
ne. Ma Tommy Grav dello Harvard-Smi- 
thsonian eTerry Rettig della University of 
Notre Dame hanno stabilito che i satelliti 
di uno stesso gruppo tendono ad avere co- 
lori simili. E il colore è legato alla compo- 
sizione, perciò questa scoperta implica una 
somiglianza profonda, e rafforza l'ipote- 
si che i membri di un gruppo siano fram- 
menti di un corpo più grande distrutto. 

Uno dei pochi satelliti irregolari che 
gli astronomi conoscano in maniera ab- 
bastanza dettagliata è Phoebe, che orbita 
intorno a Saturno ed è stato visitato dal- 
la sonda Cassini della NASA nel giugno 
2004. Cassini ha ottenuto immagini ad al- 
tissima risoluzione che mostrano un'ele- 
vata densità di crateri sulla superficie di 
Phoebe, e ha anche registrato lo spettro 
della luce solare riflessa, che ha rivelato 
la presenza di acqua e anidride carboni- 
ca in forma di ghiaccio. Nereide e Tritone, 
i due satelliti irregolari di Nettuno osser- 
vati dalla sonda Voyager 2, hanno an- 
ch'essi superfici ghiacciate. La presenza 
di ghiaccio fa pensare che questi ogget- 
ti, come le comete, sì siano formati a una 
distanza relativamente grande dal Sole. I 
satelliti irregolari di Giove sono nerissimi, 
e appaiono totalmente privi di ghiaccio, 
presumibilmente perché questi corpi, più 
vicini al Sole, hanno temperature più ele- 
vate. In questo senso, i satelliti irregola- 
ri di Giove sono molto simili a comete che 
hanno perso i loro componenti volatili. 

Ospiti venuti da lontano 

Le proprietà dei satelliti irregolari - e 
specialmente le loro orbite retrograde - 
fanno pensare che non si siano forma- 
ti in sì tu. Devono invece essere aggregati 
di materia residua del processo di forma- 




zione planetaria, analoghi agli asteroidi 
e alle comete, che inizialmente orbitava- 
no intorno al Sole e sono stati in qual- 
che modo catturati dai pianeti. Ma non 
è facile capire come sia accaduto. Nelle 
complesse interazioni di gravità tra Sole e 
pianeti, gli asteroidi e le comete si trova- 
no spesso costretti a percorrere orbite di 
breve vita intorno ai pianeti giganti. Que- 
sta cattura temporanea si può paragona- 
re a quella delle foglie cadute sollevate da 
un turbine durante una ventosa giornata 
d'autunno. Le foglie entrano nel vortice, 
roteano un po' di volte e poi sono espulse 
in maniera imprevedibile. 

Tra gli esempi di questo tipo di cattura 
citiamo la famosa cometa D/Shoemaker- 
Levy 9 (la «D» sta per «defunta»), che en- 
trò in orbita temporanea intorno a Giove 
in un momento imprecìsato del XX seco- 



lo per poi precipitare sul pianeta nel 1994. 
Se non avesse incontrato questa Fine pre- 
matura, la cometa sarebbe stata espulsa in 
un'orbita eliocentrica nel giro di qualche 
centinaio di anni. Gli astronomi conosco- 
no diversi oggetti che, dopo una cattura 
temporanea da parte di Giove, sono tor- 
nati a seguire una normale orbita intor- 
no al Sole. 

Ma perché un corpo venga trasferito 
permanentemente dall'orbita eliocentrica 
in un'orbita planetaria vincolata e stabi- 
le deve perdere una frazione della propria 
energìa iniziale. Essenzialmente, il corpo 
deve essere rallentato per impedirne una 
successiva fuga. 

Oggi nel sistema solare non opera al- 
cun processo efficiente dì dissipazione 
energetica. La cattura dei satelliti, quin- 
di, deve essere avvenuta molto tempo fa. 



In un'epoca in cui le proprietà del siste- 
ma solare erano diverse da quelle odier- 
ne. Negli anni settanta furono proposti 
tre possìbili meccanismi teorici, tutti atti- 
vi durante la fase di formazione planeta- 
ria o subito dopo di essa. 

Frenamento e cattura 

Secondo la prima ipotesi, avanzata da 
James B. Pollack e Joseph A. Burns, allo- 
ra all'Ames Research Center della NASA, 
e Michael E. Tauber della Cornell Univer- 
sity, i satelliti avrebbero perso energia a 
causa dell'attrito generato dal passaggio 
attraverso l'atmosfera, molto più estesa di 
quella attuale, dei giganti gassosi in via di 
formazione. Giove e Saturno, al contra- 
rio della Terra e degli altri pianeti di tipo 
terrestre, sono costituiti prevalentemente 



da idrogeno ed elio. Con tutta probabilità 
si sono formati quando un nucleo dì roc- 
cia e ghiaccio di circa dieci masse terrestri 
ha attratto grandi quantità di gas dal di- 
sco primordiale che circondava il giovane 
Sole. Prima di adottare la forma attuale, 
relativamente compatta, i pianeti potreb- 
bero essere passati per una fase transitoria 
dilatata, durante la quale la loro atmosfe- 
ra si estendeva fino a distanze centinaia 
di volte maggiori di oggi. 

Un asteroide o una cometa di passaggio 
avrebbe avuto tre possibili destini, a se- 
conda delle sue dimensioni. Se fosse stato 
troppo piccolo sarebbe bruciato come una 
meteorite nell'atmosfera espansa. Se fosse 
stato troppo grande sarebbe passato oltre 
senza impedimento, e avrebbe continua- 
to a orbitare intorno al Sole. Gli oggetti di 
massa intermedia avrebbero rallentato fi- 



no a essere catturati. Questo processo è la 
versione naturale della procedura di fre- 
namento che molte sonde planetarie han- 
no usato per immettersi in orbita. 

Un problema di questo modello è che 
non spiega la presenza di satelliti irrego- 
lari intorno a Urano e a Nettuno. Questi 
pianeti sono giganti ghiacciati, non gi- 
ganti gassosi: sono composti prevalente- 
mente da roccia e ghiaccio, con uno strato 
estemo relativamente modesto di idroge- 
no ed elio. A causa della loro maggiore 
distanza dal Sole, e quindi della densità 
inferiore della materia nelle regioni ester- 
ne del disco circumsolare, il loro nucleo 
ha impiegato più tempo per accrescersi fi- 
no alla massa critica necessaria per da- 
re inizio al collasso del gas. Quando av- 
venne, la nebulosa solare si era ormai in 
gran parte dissipata, sicché Urano e Net- 
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Spettatori dei cieli 



i 



Lontani, minuscoli, poco luminosi: sono i satolliti irregolari. Per individuarli occorrono 
strumenti in grado di scrutare ampie regioni del cielo. Il nostro gruppo ha compiuto 
la maggior parte delle sue scoperte con il Canada -Fra ri ce- Hawaii Tele scope e il Subaru 
Telescope sul Mauna Kea, alle Hawaii, entrambi dotati di sensori digitali da oltre 100 milioni 
di pixel. 

Il problema principale è distinguere gli oggetti cbe fanno parte del sistema solare da 
stelle e galassie più lontane, A questo scopo si impiegano due metodi. Il primo comporta una 
misurazione di distanza. Confrontiamo tre immagini della stessa area separate da un certo 
intervallo di tempo, durante il quale la Terra si muove nello spazio intomo al Soie modificando 
il nostro punto di vista e facendo sì che gli oggetti sembrino cambiare posizione: quanto più 
vicino è un corpo, tanto maggiore sembra il suo spostamento. 

Il secondo metodo si basa su u na misurazione di velocità. Produciamo decine di immagini 
di uno stesso campo visivo, le sfalsiamo in base alla velocità orbitale prevista dei satelliti 

irregolari che stiamo cercando e le 
sommiamo. Nell'immagine finale, le 
stelle sullo sfondo appaiono come strisce 
luminose, mentre i satelliti irregolari sono 
punti brillanti. Poiché questo metodo 
impiega un maggior numero di immagini 
di una certa area di cielo, è più sensibile 
agli oggetti deboli rispetto al primo, ma 
per una ricognizione completa occorre 
più tempo. Per essere certi che i corpi 
individuati siano satelliti e non asteroidi 
o comete, li seguiamo per mesi e con 
l'aiuto di Brian Marsden dello Harvard- 
Smithsonian controlliamo che orbitino 
effettivamente intorno al rispettivi pianeti. 




PER ESEGUIRE RICOGNIZIONI di grandi aree di cielo, 
uno dei sensori migliori è la Subaru Prime Focus 
Camera, un mosaico di 10 chip CCDda otto megapixel. 




PUNTI 01 LUCE IN MOVIMENTO, ti satellite 
di Giove S/2003 J14 è stato scoperto il 
26 febbraio 2003 grazie a queste due 
immagini ottenute a 39 minuti di distanza. 
Gli altri oggetti sona stelle sullo sfondo. Il 
satellite, con un asse maggiore di circa due 
chilometri, segue un'orbita che si allontana 
fino a 31 milioni di chilometri dal pianeta. 



tuno non hanno mai avuto un'atmosfera 
estesa come quella di Giove e Saturno. Se 
il gas presente era così poco, come ha po- 
tuto provocare il frenamento per attrito? 

Interazioni a tre 

Anche il secondo meccanismo propo- 
sto colloca la cattura durante la fase di 
accrescimento planetario. L'accumulo di 
gas intorno al nucleo dei pianeti giganti 
ne avrebbe rapidamente incrementato la 
massa in un processo autorafforzante, che 
ha determinato l'improvvisa dilatazione 
della sfera di Hill intorno a ogni pianeta. 
Gli asteroidi e altri corpi che sono transi- 
tati nelle vicinanze al momento dì que- 
sta crescita tumultuosa si sarebbero tro- 
vati intrappolati dal rapido ampliamento 
della zona di influenza gravitazionale del 
pianeta. 1 primi a proporre questo mecca- 
nismo di cattura furono Thomas A. Hep- 
penheimer e Carolyn Porco, entrambi al 
California Institute of Technology. 



Come il precedente, anche questo mec- 
canismo incontra difficoltà nello spiega- 
re la presenza di satelliti irregolari intor- 
no a Urano e a Nettuno, nessuno dei quali 
è andato incontro a un aumento incon- 
trollato di massa. La maggior parte dei 
modelli indica che questi due pianeti so- 
no cresciuti lentamente, per accumulo di 
corpi delle dimensioni di asteroidi e co- 
mete, e che forse hanno impiegato deci- 
ne o centinaia di milioni di anni per rag- 
giungere la massa attuale. 

Persino l'accrescimento di Giove e Sa- 
turno, per far funzionare il modello, sa- 
rebbe dovuto avvenire nel giro dì qual- 
che migliaio di anni, e molti teorici sono 
restii ad accettare una scala tempora- 
le così breve. Un modello alternativo per 
la formazione di Urano e Nettuno, propo- 
sto da Alan Boss della Carnegìe Institu- 
tion di Washington, ipotizza che inizial- 
mente questi pianeti avessero una massa 
confrontabile con quella di Giove e Sa- 
turno, ma che ne abbiano perso una par- 



te a causa delle radiazioni ionizzanti di 
stelle massicce vicine. I satelliti irregola- 
ri sono ancora più difficili da giustifica- 
re in questo modello, perché un pianeta 
che sta subendo una riduzione di massa 
dovrebbe tendere a perdere satelliti e non 
ad acquisirne. 

In entrambi i modelli citati fin qui, i sa- 
telliti irregolari sono stati catturati in una 
fase precoce della storia del sistema so- 
lare, probabilmente prima che la Terra 
avesse raggiunto uno stato riconoscibile 
come pianeta. 

Un terzo e diversissimo scenario è stato 
esposto nel 1971 da Bepi Colombo e Fred 
Franklin, entrambi allo Harvard- Smithso- 
nian Center for Astrophysics. I due han- 
no ipotizzato che le collisioni tra due cor- 
pi nella sfera di Hill di un pianeta possono 
dissipare energia sufficiente per consentire 
la cattura di uno dì essi. Questa ipotesi, la 
«cattura a tre corpi», fino a poco tempo fa 
era considerata poco plausibile, forse per- 
ché oggi simili collisioni sono molto rare. 
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Tuttavia ricerche più recenti dimostra- 
no che una collisione non è necessaria; in 
realtà è sufficiente che i tre corpi intera- 
giscano gravitazionalmente. Se si scam- 
biano energia, uno può guadagnarne a 
spese degli altri, ri processo è una versio- 
ne su scala più grande dell'effetto di fion- 
da gravitazionale che i progettisti di mis- 
sioni sfruttano per «dare una spinta» alle 
sonde spaziali. Lo scorso maggio, Craig 
Agnor dell'Università della California a 
Santa Cruz e Doug Hamilton dell'Univer- 
sità del Maryland hanno proposto un'al- 
tra forma di cattura a tre corpi, in cui un 
sistema binario viene separato dalla gra- 
vità del pianeta: uno dei membri della 
coppia viene espulso, mentre l'altro è cat- 
turato in orbita. 

Movimenti planetari 

H modello della cattura a tre corpi è at- 
traente alla luce del fatto che tutti e quat- 
tro i pianeti giganti hanno un seguito di 
satelliti irregolari. Il processo, infatti, fun- 
ziona egualmente bene sia per i gigan- 
ti gassosi sia per quelli ghiacciati. Non ri- 
chiede un involucro gassoso massiccio o 
una fase di accrescimento ultrarapido; 
tutto ciò che gli occorre è che in prossi- 
mità dei pianeti sìa avvenuto un numero 
sufficiente di collisioni effettive o mancate 
di poco. Interazioni di questo tipo doveva- 
no essere particolarmente probabili verso 
la fine della fase dì formazione planetaria, 
quando le sfere di Hill avevano già rag- 
giunto le loro dimensioni attuali, ma pri- 
ma che i residui inutilizzati del disco pro- 
toplanetario venissero spazzati vìa. La 
cattura a tre corpi potrebbe spiegare per- 
ché ciascun pianeta gigante ha più o me- 
no lo stesso numero di satelliti irregolari: 
sebbene Urano e Nettuno abbiano massa 
minore rispetto a Giove e Saturno, sono 
più lontani dal Sole, cosicché la loro sfe- 
ra di Hill ha un'ampiezza paragonabile a 
quella degli altri due. 

Ma, anche se il modello delle interazio- 
ni a tre corpi spiega come è avvenuta la 
cattura de satelliti irregolari, da dove veni- 
vano questi oggetti? I satelliti potrebbero 
essere asteroidi o comete aggregatisi nella 
stessa regione del sistema solare dove si è 
formato anche il pianeta che li ha cattura- 
ti. La maggior parte dei loro simili è stata 
inglobata nei corpi planetari o catapultata 
fuori dal sistema solare. I satelliti irregola- 




TRIT0NE, il più grande tra i satelliti irregolari 
che orbitano intorno a Nettuno, ha suscitato 
interrogativi fin dalla sua scoperta nel 1846, 
Secondo recenti ricerche, aveva un partner con 
il quale orbitava intorno al Sole in una sorta di 
sistema binario, finché Nettuno ha separato i due 
corpi e lo ha catturato. 

ri sono quei pochi fortunati che non sono 
stati divorati né condannati a vagare nel 
vuoto dello spazio interstellare. 

Un'altra possibilità emerge da un re- 
cente modello secondo cui il sistema sola- 
re è stato intasato da materia residua fino 
a 700 milioni di anni dopo la formazione 
dei pianeti. A questo punto forti interazio- 
ni gravitazionali tra Giove e Saturno han- 
no generato oscillazioni che hanno scosso 
l'intero sistema. Mentre i pianeti princi- 
pali si assestavano nelle loro orbite attua- 
li, più stabilì, sono stati dispersi miliar- 
di di asteroidi e comete, e una minuscola 
frazione di questi piccoli corpi potrebbe 
essere stata catturata. In questo scenario, 
proposto nel 2005 da K. Tsìganis e colle- 
ghi dell'Observatoire de la Còte d'Azur, la 
gran parte degli oggetti perturbati si era 
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inizialmente formata al di là dell'orbita di 
Nettuno, nella fascia di Kuiper, 

In futuro dovrebbe essere possibile ve- 
rificare queste due ipotesi con misurazioni 
spettrali. Se i satelliti irregolari di pianeti 
diversi avessero composizione differente, 
ne uscirebbe rafforzata la prima ipotesi, 
secondo cui questi corpi si sarebbero for- 
mati nelle vicinanze dei pianeti che in se- 
guito li hanno catturati. Se avessero com- 
posizione simile, ciò deporrebbe a favore 
della seconda ipotesi, nella quale i satelliti 
hanno avuto un'origine comune e succes- 
sivamente sono stati dispersi. Perciò que- 
sti oggetti potrebbero rivelare se davvero 
il sistema solare è andato incontro a una 
fase di riarrangiamento turbolento. 

Lo studio dei sistemi che hanno satelli- 
ti irregolari è in corso, ma due punti sono 
già evidenti: in primo luogo la cattura di 
questi corpi deve essere avvenuta in una 
fase precoce della storia del sistema sola- 
re, o in associazione con la formazione dei 
pianeti o subito dopo di essa. Nel sistema 
solare attuale semplicemente non esiste 
un meccanismo che permetta la cattura di 
satelliti. In secondo luogo, le somiglianze 
tra le popolazioni di satelliti irregolari di 
tutti e quattro i pianeti esterni fanno pen- 
sare che esse siano state originate da in- 
terazioni a tre corpi, l'unico meccanismo 
conosciuto che funzioni altrettanto bene 
per Giove e per Nettuno. 

Come le tracce di pneumatici sull'asfal- 
to dopo un incidente automobilistico, i 
satelliti irregolari che orbitano attorno ai 
pianeti giganti ci forniscono indizi pre- 
ziosi su eventi passati che non avremmo 
mai potuto osservare in modo diretto, m 



DAVID JEWITT, SCOTT S. SHEPPARO e JAN KLEYNA detengono il record di satelliti planetari sco- 
perti. Jewitt è professore all'Università delle Hawaii. Sheppard fa parte del Dipartimento di 
magnetismo terrestre della Carnegie Institution di Washington. Kleyna lavora all'Università 
delle Hawaii, e si occupa principalmente della materia oscura nelle galassie nane. 
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Darwin 

Alla scoperta • 

dell'albero della VI lQ 



Un grande biologo evoluzionista racconta la vicenda 
umana e scientifica dell'uomo che elaborò la teoria che ha 
rivoluzionato il modo di considerare la vita sulla Terra. 
«Le Scienze» anticipa il primo capitolo della nuova biografia 
di Darwin che attinge ai famosi taccuini del naturalista 

di Niles Eldredge 




harles Robert Darwin nacque il 12 febbraio 1809, lo stesso giorno 
in cui nacque Abraham Lincoln. Entrambi fecero tremare il mondo 
nel corso della loro vita, detestavano Io schiavismo e oggi sono 
raffigurati sulle banconote di piccolo taglio (le più comuni, quin- 
di] delta loro nazione d'origine. Lincoln è sul biglietto da cinque 
dollari; Darwin su quello da dieci sterline - dove ha sostituito 
un altro celebre personaggio vittoriano, Charles Dickens. 



^ESPERIENZA CON I COLOMBI PROCURÒ A DARWIN una conoscenza diretta della selezione 
artificiale. Nell'illustrazione d'epoca della pagina a fronte, il colombo selvatico Calumba livia 
[il colombo torraiolo) è circondato da un assortimento di razze di colombi addomesticati. 
Qui a fianco, la copertina di Darwin. Alla scoperta dell'albero delia vita, di Niles Eldredge 
(traduzione di Simonetta Frediani, Codice Edizioni, pp. 320, euro 33,00). L'uscita è prevista in ottobre. 
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n numero degli uomini illustri dell'Ottocento che mantengo- 
no un forte ascendente sulla coscienza collettiva del XXI secolo si 
sta rapidamente assottigliando. Si diceva per scherzo che Darwin 
avesse sostituito Dickens sulle banconote a causa della barba più 
bella. Ma la verità è che Darwin, come Lincoln, ha mantenuto una 
vicinanza con la vita del XXI secolo che Dickens ha quasi perso. 

[...] In un recente sondaggio in cui i telespettatori della BBC 
hanno votato i dieci personaggi inglesi più importanti di tutti i 
tempi, Darwin si è classificato quarto, subito dopo la principessa 
Diana (al primo posto si trovava Winston Churchill e al secondo 
Isambarà Kingdom Brunel, un ingegnere ferroviario di Bristol). La 
ragione per cui Darwin si è piazzato prima di William Shakespea- 
re, Isaac Newton, Elisabetta I e la regina Vittoria (tanto per citare 
qualche esempio) consiste senz'altro nel fatto che Darwin, come 
Lincoln, non è stato piena mente assorbito nel tessuto tradizionale 
della cultura occidentale collettiva. Darwin continua a essere, al 
pari di Lincoln, il simbolo di una visione del mondo - di una con- 
cezione di che cos'è la vita e di com'è nata e, più di ogni altra cosa, 
di chi siamo noi esseri umani e di come siamo nati - che in alcuni 
ambienti è ancora una speranza non del tutto realizzata e in altri 
una minaccia satanica contro tutto ciò che è giusto e sacro. 

Quel che operò Darwin, infatti, fu la trasformazione della 
visione dominante dì stabilità - della Terra, di tutte le specie al 
mondo e, non da ultimo, degli strati sociali - in un'immagine di 
movimento. Lasciando passare il tempo necessario, le leggi della 
trasformazione biologica modificheranno inesorabilmente la vita 
sulla Terra. Antiche specie scompariranno, sostituite da nuove 
specie. John Herschel, forse il massimo luminare della scienza 
inglese negli anni trenta dell'Ottocento, si domandò apertamente 
quando sarebbe comparso un naturalista capace di elaborare una 
risposta scientifica plausibile a quello che egli stesso aveva defini- 
to il «mistero dei misteri»: come le specie estinte vengano sostituite 
da specie nuove con ti trascorrere delle ere geologiche. La tradizio- 
ne voleva che solo Dio potesse creare una specie nuova. 

Quel naturalista - quel «Newton del filo d'erba», per usare 
l'espressione di Immanuel Kant - fu Darwin. Come vedremo più nei 
dettagli, alcuni suoi predecessori avevano già ipotizzato che la Ter- 
ra fosse nata molto prima dei 10.000 anni circa che le descrizioni 
bibliche sembrano suggerire, e che, trascorso un certo tempo, i tipi 
di processi che oggi hanno luogo in superfìcie (come l'erosione e la 
sedimentazione, i terremoti e le colate laviche) avrebbero potuto tra- 
sformarla in modo profondo e radicale, cosi come in seguito Darwin 
dimostrò possibile nel caso degli organismi. Stavano già iniziando 
a emergere gli strumenti necessari per leggere le pagine della storia 
della Terra dagli affioramenti rocciosi dì cui è costellato il paesaggio. 

Darwin ebbe inoltre predecessori evoluzionisti, compreso il 
nonno Erasmus Darwin, che osarono suggerire come un processo 
di discendenza colleghi tutte le forme di vita. Anche se per lo più 
non smìsero mai di essere creazìonisti, i precursori immediati di 
Darwin stavano iniziando a tracciare la mappa degli schemi di 
quella che chiamavano ambiguamente «affinità» tra le migliaia 
di specie terrestri. 

Quindi Darwin non inventò l'idea dì evoluzione. Anzi, pare 
che fosse un normale creazionista quando partì per «l'evento più 
importante di tutta la vita», il viaggio di cinque anni intorno al 
mondo, sul Beagle. Come vedremo, quando fece ritomo in patria, 
nel 1836, era un evoluzionista. 
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LO STUDIO DI DARWIN A DOWN HOUSE. Vivere negli spazi limitati del Beagle 
insegnò a Darwin l'importanza dell'ordine e della precisione. Seguendo 
le abitudini organizzative apprese durante la navigazione, ognuna delle 
mensole sopra la scrivania in fondo a destra conteneva gli appunti di un 
singolo argomenta o capitalo dell'Origine delle specie. 

Darwin spese l'ultima parte di quel decennio riflettendo sul- 
l'evoluzione e riuscendo a individuarne, prima della fine del 1838, 
il meccanismo centrale: la selezione naturale. Tuttavia aspettò il 
1 844 prima di rivelare, con grande prudenza, le sue concezioni a 
qualcuno al di fuori della famiglia. E non pubblicò mai una parola 
(anche se di tanto in tanto fece qualche allusione) prima di essere 
spinto a farlo dal cruciale arrivo, nel giugno 1858, di una lettera 
e di un manoscritto di Alfred Russel Wallace: vi era delineato 
qualcosa di così simile a ciò che da tempo ormai considerava la 
«sua teoria» che si sentì mancare. 

L'idea pericolosa di un agiato borghese 

Perché Darwin aspettò vent'anni - malgrado l'ambizione a 
«occupare un degno posto fra gli uomini di scienza» (cosa che nel 
frattempo riuscì a fare per altre vìe, in particolare grazie alle sue 
conoscenze dì geologìa)? Perché sapeva che la sua idea avrebbe 
letteralmente sconvolto il mondo e avrebbe trasformato il modo 
in cui la scienza considera la vita sulla Terra. 



Fu proprio la visione del mondo basata sulla stabilità, la conce- 
zione stessa in cui era cresciuto, a farlo esitare. All'inizio dell'Ot- 
tocento, gli uomini di scienza vi aderivano e Darwin sapeva che 
per realizzare l'impresa doveva avere prove inoppugnabili e una 
spiegazione persuasiva di come avviene l'evoluzione. Ma c'era 
dell'altro; Darwin doveva avere l'impressione di aver concepito 
l'equivalente vittoriano dei piani per una bomba atomica, tanto 
era certo dell'opposizione sociale che avrebbe dovuto affrontare 
la «sua teoria». 

Tuttavia Darwin viveva di rendita, era agiato e quindi indi- 
pendente. Perché si sarebbe dovuto curare di quel che avrebbero 
potuto pensare in Gran Bretagna i non addetti ai lavori? La vera 
chiave del dUemma di Darwin sta nel fatto che la società britannica 
aderiva per lo più alla concezione biblica dell'origine del mondo 
e della vita - e della stabilità di tutte le cose dalla loro creazione 

- nella versione delineata e sostenuta in particolare dalla Chiesa 
anglicana; questa riuniva persone di ogni ceto sociale, compreso 

- e questo è il punto critico - il mondo accademico. 

Tutti, o quasi tutti, erano creazìonisti. A quel tempo, una clas- 



LE COPERTINE DI DUE DEI QUATTRO TRANSMUTATIQN NOTEBQOKS 

di Darwin, mai pubblicati in Italia. Il taccuino B è celebre per lo schizzo dell'albero 

dell'evoluzione a pagina 36, disegnato da Darwin nel 183? Da notare 

le parole in cima al foglio: «I think», io penso, li taccuino D contiene invece il famoso 

brano (sopro] in cui Darwin inizia a descrivere la selezione naturale. 



se vera e propria di profes- 
sionisti della scienza non 
esisteva, anche se iniziò a 
emergere verso la metà del 
secolo. Alla fine Darwin 
trovò molto sostegno 
fra gli scienziati, tan- 
to che agli occhi di chi 
intraprese questa pro- 
fessione dopo il 1859 
la rivoluzione concet- 
tuale nella scienza si 
era già completata. 
Ma tutti ì maestri 
e i col leghi più vecchi di Darwin 
dagli anni venti fino agli anni cinquanta apparte- 
nevano all'elite benestante o al clero. Tutti religiosi, tutti legati 
allo status quo. E lo status quo significava innanzitutto stabilità 
sociale. Le classi superiori erano favorite da una forma residuale 
di «diritto divino» - meritavano di essere l'elite semplicemente 
perché così stavano le cose, perché così voleva Dio. Ironia vuole 
che una parodia delle idee di Darwin sulla selezione naturale sia 
poi diventata il nuovo modo di giustificare l'esistenza dell'elite: 
l'idea che la crema della società salga in cima e che le persone 
che hanno molto denaro e potere e che occupano gli strati sociali 
superiori siano lì proprio perché lo meritano - se lo sono gua- 
dagnato, sopravvivendo nel mondo competitivo e spietato del 
«darwinismo sociale». 

Quindi Darwin non contrastava soltanto una visione scientifi- 
ca predominante - perché la visione scientifica, rispecchiando la 
ragionevole percezione che il mondo con le sue specie è davvero 
stabile, si accordava cosi perfettamente alle concezioni religiose 
comuni che attaccare Luna voleva dire attaccare anche le altre. Per 
la verità, la visione «scientifica» era in sostanza una visione reli- 
giosa: l'importanza crescente del razionalismo - nell'ambito della 
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scienza, sviluppi quali la fisica newtoniana e l'inizio della chimica 
- non aveva ancora iniziato a influenzare le idee sul mondo viven- 
te. A dominare il pensiero biologico era la dottrina religiosa. 

Ed era proprio così che Darwin considerava il problema, come 
vedremo prendendo in esame i suoi primi appunti personali sul- 
l'evoluzione. L'unica alternativa possibile, come capì fin troppo 
chiaramente, era una «scienza» biblica, basata sulla creazione. I 
principi di una tale scienza comprendevano la convinzione che 
la Terra avesse soltanto 10.000 anni (anche se alcuni predecessori 
di Darwin, tra cui il reverendo Adam Sedgwick, suo mentore a 
Cambridge, stavano già intaccando la validità dell'argomento). 
L'estinzione delle specie poteva essere dovuta a cause naturali, 
ma ogni nuova specie prendeva il proprio posto per un atto indi- 
viduale di creazione, per intervento divino. Questo era il modo di 
ragionare più diffuso quando Darwin era giovane - una visione 
«scientifica» così legata all'opinione religiosa prevalente che era 
impossìbile stabilire dove finisse una e dove iniziasse l'altra. Inol- 
tre Darwin (e questo fu il suo segreto più ini peti etrabile) estese 
immediatamente le sue idee evoluzionistiche alle origini della 
nostra stessa specie, Homo sapiens. 

Darwin separò il mondo scientifico dal mondo 
religioso, quanto meno per ciò che riguarda 
va il «mistero dei misteri». Egli convinse 
il mondo scientifico - e oltre a questo 
il mondo intellettuale - che la vita si 
è evoluta per cause naturali. Essendo 
così accurato nel formulare la tesi del- 
l'evoluzione, e dell'evoluzione degli 
esseri umani, Darwin contribuì alla 
laicizzazione del mondo occidentale 
più di ogni altro singolo pensatore 
della storia. Aveva ragione a preve- 
dere grida di indignazione, e non si 
stupirebbe (ma forse sarebbe deluso) se 
venisse a sapere che in molti ambienti 
del mondo giudaico-crisliano lo sdegno 
non accenna a diminuire. 

Ecco perché sulla banconota da dieci 
sterline è raffigurato il volto di Darwin. Benché 
nella vita della Gran Bretagna moderna i creazio- 
nisti siano un gruppo meno strepitante che in molte ex 
colonie (per esempio gli Stati Uniti), nella patria di Darwin molte 
persone provano ancora un profondo disagio per la natura appa- 
rentemente antireligiosa dell'idea di evoluzione. Non ha alcuna 
importanza che l'evoluzione sia un'idea che mette in dubbio le 
concezioni dell'antico Mediorìente sulla storia della Terra e delle 
sue specie più che l'essenza della fede religiosa. L'idea dell'evolu- 
zione mette in dubbio l'opinione prevalente su come siamo arriva- 
ti qui e quindi su chi e che cosa siamo, e questo è ciò che conta. 

Controversie durature 

Darwin permea la società. Dì recente, ho trovato il suo nome 
citato due volte nello stesso numero del «New York Times», dove 
veniva usato per indicare con una sola parola la concorrenza 
senza esclusione di colpi nel mondo degli affari, e poi, in un 
altro articolo, nel resoconto delle battaglie dei creazionìsti negli 




Stati del Midwest, dove era usato come sinonimo di evoluzione. 
«Darwin» o «darwinismo» significano semplicemente «evoluzio- 
ne» - forse non tanto nella biologia di oggi, ma senz'altro nel- 
la società americana in generale. Un esempio significativo è la 
famosa «guerra dei pesci», una battaglia che si è combattuta in 
tutto il territorio degli Stati Uniti a colpi di adesivi sulle auto e 
di calamite sui frigoriferi, fi punto di partenza è stato il simbo- 
lo cristiano del pesce, poi qualcuno ha avvalorato l'argomento 
scrivendo «Gesù» all'intento del profilo del pesce. In seguito, un 
provocatore ha sostituito «Gesù» con «Darwin» - un richiamo 
severo alla dicotomia sociale tuttora esistente e, al passo succes- 
sivo, qualcuno ha aggiunto i piedi ai pesci, facendo ricordare le 
numerose vignette con il passaggio dal pesce all'uomo diventate 
caratteristiche dell'iconografia darwiniana popolare. 

Ma il mio adesivo preferito in queste guerre darwiniane non ha 
nulla a che fare con i pesci: raffigura una tomba sulla cui lapide è 
scritto «Darwin - Requiescat in pace», e proclama che ora Darwin 
conosce finalmente la verità. Per anni continuò a correre voce che 
sul letto di morte Darwin avesse ritrattato la teoria dell'evoluzione 
mori per un problema cardiaco nel 1882, all'età di 73 
anni). Non esiste nulla che documenti tale scon- 
fessione e abbiamo tutte le ragioni per con- 
cordare con gli storici, che hanno concluso 
che Darwin fosse diventato agnostico (se 
non ateo) decenni prima di morire. Per 
anni aveva professato la fede nell'On- 
nipotente che gli era rimasta, ma si 
ritiene che la morte della figlia Anne 
di appena 10 anni, nel 1851, cancel- 
lò qualsiasi sentimento religioso che 
ancora poteva nutrire all'epoca. Pare 
che la morte di Anne abbia inoltre 
contribuito a rafforzare la decisione 
di pubblicare finalmente la «sua teo- 
ria». Anche se il suo atteggiamento in 
pubblico segui sempre a grandi lìnee il 
modello dell '«agnosticismo» (un termine 
coniato da Huxley, il suo «cane da guardia»), 
molto prima di morire Darwin aveva comple- 
tamente abbandonato la pratica religiosa. 
La decisione era stata presa, e l'eco dì questo scontro 
violento oggi non si è ancora spenta. Ogni nuovo sondaggio indi- 
ca che sul «darwinismo» il pubblico americano si divide equamen- 
te, proprio come tra «compassionevoli conservatori» repubblicani 
e «liberal» democratici. Per di più, vi è una forte correlazione tra 
questi schieramenti, poiché oggi la destra cristiana è ovviamente il 
sostegno fondamentale del Partito Repubblicano. Ma è anche vero 
che il 40 percento degli scienziati contìnua a dichiararsi religioso 
- la stessa percentuale rilevata in un sondaggio del lontano 1916. 
E molti protestanti, cattolici ed ebrei non hanno avuto il minimo 
problema a conciliare la propria fede con la scienza moderna, 
comprese la genetica e la biologia evoluzionistica. Come capì 
lo stesso Darwin, fede e scienza non sono necessariamente in 
conflitto. Solo l'insistenza su un'interpretazione letterale della 
Bibbia - di chi è convinto che tutto nella Bibbia sia vero, compresi 
i discordanti racconti della Genesi sull'origine della Terra, della 
vita e degli esseri umani - rende necessario uno scontro tra ìl 
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NILES ELDREDGE, paleontologo e biologo, sostenitore insieme a 
Stephen J. Gould di una teoria dell'evoluzione estesa che includa 
fattori non solo genetici ma anche ecologici, è riconosciuto come 
una delle massime autorità mondiali nei campo della biodiversità. 
I suoi libri sono stati tradotti in numerose lingue e la loro imposta- 
zione divulgativa ha ispirato la creazione della famosa «Hall of 
Biodiversity» dell'America n Museum of Naturai History di New York, 
dove Eldredge è curatore della divisione di paleontologia. 



CHARLES ROBERT DARWIN NEL 1840, Il Darwin ritratto in questa immagine, 
poco più che trentenne, aveva già sviluppato tutte le componenti delia sua 
«eccellente teoria», l'evoluzione per selezione naturale. Sotto, il passaggio 
dell'equatore sul Beagle; Darwin fu sottoposto al rituale dell'immersione 
che veniva imposto a chiunque attraversasse l'equatore per la prima volta, 
(Disegno originale di Augustus Earie, uno dei due illustratori del viaggio.) 
A fronte, Erasmus Darwin, nonno di Charles e autore diZaonamia, un'opera 
imponente che presentava, tra gli altri temi, l'evoluzione organica. 

mondo della biologia e quello della religione giudaìco-cristìana. 
Il creazionismo quindi persiste. L'unica differenza tra la versio- 
ne attuale e quella della prima metà dell'Ottocento è che oggi il 
creazionismo è stato espunto dalla spiegazione scientifica. [,..] 

Evoluzione ed etica 

Darwin - il povero vecchio Darwin - viene invocato anche in 
altri teatri di scontro del pensiero sociale e persino polìtico. Come 
Marx, che si dice abbia esclamato: «Moi, je nesuis pas marxiste!», 
Darwin si ritrarrebbe di fronte a certi movimenti fondati nel suo 
nome. Lo stesso darwinismo sociale, che dà un'immagine positiva 
di un mondo in cui la competizione è spietata, produce anche il 
movimento eugenetico e alcuni dei suoi sviluppi più sinistri, come 
le pratiche naziste di genocidio durante la seconda guerra mon- 
diale-quando l'eugenetica veniva invocata come giustificazione 

scientifica per approvare qual- 
siasi altra «ragione» Hitler e gli 
altri capì nazisti avessero per 
l'Olocausto. In parte l'eugene- 
tica si può far risalire a Francis 
Galton, un cugino di Darwin. 
L'idea centrale è migliorare la 
razza umana non consentendo 
alle persone con tare eredi- 
tarie di riprodursi. 1 problemi 
etici sono insormontabili: in 
primo luogo, che cosa si può 
etichettare come «tara»? La mia 
mancanza dì premolari e la mia 
vista difettosa sono sufficienti 
per proibirmi di avere figli (è 
troppo tardi, in ogni caso)? E 
chi deve decidere? 

Darwin vide «qualcosa di 
grandioso in questa concezione 
della vita», nel senso che nel- 
l'evoluzione vide un semplice 
processo naturale che sta alla base della produzione di tutte le 
migliaia di piante e animali meravigliosi che popolano la Terra. 
È vero, la natura gli sembrava competitiva, e spesso crudele. Però 
anche il suo apprezzamento estetico del mondo naturale era gran- 
de. Non stupisce quindi che studiosi di etica di molti generi diversi 
- filosofi e biologi evoluzionisti, e anche teologi appassionati dì 
storia naturale - abbiano cercato di usare l'evoluzione come punto 
di partenza per derivare un sistema etico in armonia con la propria 
interpretazione della natura del processo evolutivo. 

Si può constatare, e non sorprende affatto, che non esiste una 
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precisa corrispondenza diretta tra l'evoluzione e i singoli sistemi 
etici da questa derivabili. Il grande genetista russo Theodosius 
Dobzhansky considerava l'evoluzione del tutto compatibile con i 
principi fondamentali della fede cristiana. Altri vedono la natura 
con zanne e artigli rossi di sangue - e scrivono che dobbiamo 
combattere la nostra spregevole tendenza, controllata dai geni e 
basata sull'evoluzione, a competere con i nostri simili. Le omelie 
etiche che si fanno discendere dall'evoluzione dipendono dagli 
aspetti del processo su cui ci si concentra. Credo che Darwin sareb- 
be stordito dal caos di conclusioni «etiche» contrastanti che si sono 
raggiunte nel suo nome. 

Quasi tutti, però, sembrano pensare che in realtà fa differenza, 
dal punto di vista etico, se siamo stati appositamente creati da un 
Dio benevolo o se ci siamo evoluti da specie ancestrali insieme a 
tutte le altre creature viventi. Ma è proprio vero? Fa una differenza 
enorme per quanto riguarda i dettagli effettivi della storia che 
narriamo a noi stessi su come siamo nati - e in questo senso su 
chi siamo. Ma come esseri umani siamo noi a stabilire quali leggi 
debbano governare la nostra condotta, e queste leggi in parte si 
basano sull'etica. Le si può considerare come regole di comporta- 
mento per dare stabilità alla vita sociale - e questa concezione, a 
mio giudizio, è più difendibile dell'idea di fardiscendere codici di 
comportamento dal presupposto che siamo stati creati a immagine 
di Dio, oppure che ci siamo evoluti mediante processi naturali. E 
anche se non posso essere certo che Darwin sarebbe d'accordo, 
sono convinto che gli sarebbe di conforto sapere di non essere 
considerato il distruttore dell'etica tradizionale. 

Il legame con il mondo naturale 

Un effetto che Darwin ha innegabilmente avuto sulla società, 
o almeno su quanti di noi riflettono sulle sue idee e su tutte le 
loro implicazioni, è l'aver dato nuova forma ai legami emotivi e 
concettuali dell'umanità con tutte le altre forme di vita. Darwin 
rappresenta un legame con il mondo naturale per un'umanità 
che, dall'invenzione dell'agricoltura, si è allontanata sempre di 
più dalle altre parti del regno della vita. Cessata la dipendenza dai 
prodotti spontanei della natura, negli ultimi 10.000 anni abbia- 
mo finito per considerarci estranei al resto della natura, se non 
addirittura superiori. E questo cambiamento di status ecologico 
mi sembra riflesso nel brano del «dominio» della Genesi: i primi 
agricoltori, compresi quelli che redassero quei meravigliosi testi 
arcaici sopravvissuti con il nome di Pentateuco, i primi libri del- 
l'Antico Testamento, sapevano benissimo di essere animali, ma 
con qualcosa in più. Si accorsero di non essere in realtà una parte 
della natura come gli uccelli, i mammiferi, i rettili e i pesci intorno 
a loro. D loro modo di spiegare come ebbe origine tutto ciò - che 
Dio creò tutto, ma creò gli esseri umani a Sua immagine - tiene 
conto molto bene di questa differenza ecologica tra gli esseri uma- 
ni e tutte le altre forme dì vita. 

E non sembra forzato considerare che i cacciatori- raccoglitori 
(per quel che ne sappiamo dalle descrizioni antropologiche dei 
gruppi di cacciato ri -raccogli tori ancora viventi) vedevano i propri 
dèi come manifestazioni di una parte degli ecosistemi locali di cui 
si consideravano partecipi. Quando inventarono l'agricoltura, gli 
esseri umani abbandonarono gli ecosistemi locali ed ebbero biso- 
gno di qualcosa di cui sentirsi parte - come un universo diretto 



DARWIN INIZIÒ A IPOTIZZARE 
che le testuggini delle diverse isole 
delle Galapagos fossero membri 
differenziati dello stesso ceppo 
ancestrale poco dopo che il Beagle 
aveva lasciato l'arcipelago per 
far vela verso ovest. A fronte, Il 
fringuello terricolo piccolo, una delle 
13 specie di Geospìza, i «fringuelli 
di Darwin». Sotto, un'immagine da 
satellite delle isole di Femandina e 
dì Isabela (a destro), la più grande 
delle Galapagos. Le altre isole 
dell'arcipelago sì trovano 
in direzione sud-est. 




da un unico Dio onnipotente. Secondo questa lìnea di pensiero, 
siamo stati noi a creare Dio a nostra immagine. 

Qualunque sìa la verità di tutto ciò, è molto probabile che sia 
stata l'agricoltura a dare avvio all'espansione della popolazione 
umana globale dai 5-6 milioni di appena 10.000 anni fa agli oltre 
6 miliardi dell'inizio del XXI secolo. In proporzione crescente, gli 
esseri umani vivono nelle città, procurandosi il cibo nei negozi, 
l'acqua aprendo un rubinetto e la fonte energetica premendo un 
interruttore. La nostra esplosione numerica in tutto ìl globo ha ini- 
ziato a far estinguere molte specie (Darwin ne sarebbe profonda- 
mente addolorato) e, nonostante l'abbondanza di motivi pratici per 
cercare di ridurre questa estinzione dilagante, l'insegnamento di 
Darwin secondo cui veniamo dalla natura e quindi per molti versi 
ne facciamo ancora parte (anche se abbiamo cambiato le regole 
della nostra interazione con essa) stabilizza la nostra visione di chi 



siamo e di che cosa stiamo facendo alla Terra e ai suoi abitanti. 
Il mio aneddoto preferito sul darwinismo sociale illustra questo 
punto molto meglio dì quanto possa fare io. Il pittore messicano 
Diego Rivera fu incaricato di realizzare un murale nel foyer del 
Rockefeller Center di New York. L'opera, intitolata Manktnd at 
the Crossroads, rappresentava una scena molto affollata, com'è 
tipico di Rivera, con più di 175 personaggi, tra i quali molte figu- 
re storiche riconoscìbili. Al centro della scena, un uomo seduto 
al posto di comando diffondeva fasci di luce pieni di immagini 
del macrocosmo e del microcosmo - il mondo della conoscenza 
scientifica moderna. Intorno a lui, le fazioni in guerra: i comu- 
nisti, i nazisti, le filosofie e le religioni in opposizione tra loro. 
Nella versione originale, Rivera aveva ritratto Lenin, suscitan- 
do il disappunto dei Rockefeller, che gli ordinarono di cancellare 
questo simbolo del comunismo dal loro foyer. Rivera sì rifiutò di 



farlo; i Rockefeller lo licenziarono e distrussero il murale. L'anno 
seguente ( 1 934), l'artista ricreò l'opera nel Palazzo delle Belle Aiti 
di Città del Messico. Per vendetta, aggiunse il ritratto di un John 
D. Rockefeller jr dall'aria stizzita che sorseggia un Martini, e in più 
qualche altro comunista. 

Tutto il murale è molto interessante, ma l'attenzione è catturata 
dall'immagine di un Darwin infinitamente saggio e forse piuttosto 
triste, nell'angolo in basso a sinistra. Infatti Darwin è l'unico per- 
sonaggio che guarda l'osservatore dritto negli occhi. Camminando 
lungo tutto il murale, si può esaminare qualunque personaggio da 
qualsiasi angolazione, ma tutti riescono sempre a evitare il nostro 
sguardo. Tranne Darwin. 

Darwin ci guarda e con la mano sinistra indica una scimmia 
che tiene per mano un bambino. Vi sono altri tipi di animali tutto 
intomo, comprese alcune creature marine; un poco più in là, verso 
ìl centro del murale, sono rappresentati i più importanti prodotti 
agricoli del Messico, l'amata terra d'origine di Rivera, E come se 
il pittore facesse dire a Darwin che, comunque si interpretino le 
conseguenze della scienza e della tecnologia nel mondo moderno 

- e qualsiasi cosa si possa pensare del molo che ha la scienza nella 
guerra oggi in corso tra filosofie, movimenti sociali e religioni 

- un fatto è vero: noi siamo della Terra e siamo assolutamente 
collegati a tutte le altre forme di vita del pianeta. Questa, quan- 
to meno, è una delle cose che sappiamo essere vere e che non 
dovremmo mai perdere di vista. 



Il senso della biologia 



Ma Darwin, sorprendentemente, è al centro dell'esperienza 
moderna anche dal punto di vista scientìfico. Una volta Theo- 
dosius Dobzhansky scrisse che «nulla nella biologia ha senso se 
non alla luce dell'evoluzione», un'asserzione che continua a essere 
vera. Darwin cercò invano un meccanismo evolutivo nei principi 
dell'eredità come li si comprendeva negli anni trenta e quaranta 
dell'Ottocento (per lo più in maniera erronea), ma quando formulò 
il principio della selezione naturale aveva scoperto il processo 
centrale dell'evoluzione. Nulla di ciò che abbiamo imparato nei 
175 anni successivi - sulla struttura e sulla funzione del DNA e 
dell'RNA, tutta la sofisticata conoscenza genetica moderna - ha 
confutato la sua descrizione fondamentale del funzionamento 
della selezione naturale. Né abbiamo cambiato opinione sul fatto 
che la selezione artificiale serve sia come guida per comprendere 
la selezione in natura, sia come tecnica per la manipolazione da 
parte dell'uomo delle caratteristiche a base genetica degli organi- 
smi addomesticati e da laboratorio. 

Gli esseri umani manipolano i geni degli organismi da 1 5.000 
anni e probabilmente da più tempo ancora. Ne hanno ignorato le 
cause fino a tempi recenti, ma il semplice fatto di lasciar riprodurre 
quegli organismi, vegetali o animali, che hanno le qualità mag- 
giormente apprezzate (una grande produzione di latte nelle muc- 
che, un comportamento tranquillo nei cani) favorisce il passaggio 
dei geni che producono quei risultati alla generazione successiva. 
Tutti i nostri prodotti agricoli - di origine vegetale o animale - si 
sono sviluppati grazie a questo processo. Ora che abbiamo l'inge- 
gneria genetica possiamo cortocircuitare il processo, passando più 
direttamente a cercare di stabilire quali geni e quali combinazioni 
di geni verranno selezionati. Ma è pur sempre selezione. 
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SULLA ROTTA DI DARWIN ZQU ADRIATICA 



LI unione di due idee talvolta produce una tentazione 
. irresistibile. La prima idea è che, dopo molti discorsi su come 
diffondere il sapere scientifico nel nostro paese, forse è giunto il 
tempo di sperimentare nuovi modi di raccontare la scienza, per 
esempio guardando come nascono concretamente, sul campo, 
alcune grandi teorie. La seconda idea è che nel 2009 ricorrerà il 
bicentenario della nascita di Charles Darwin, e per noi occidentali 
ancora alle prese con il creazionismo non sarà un anniversario 
come tanti altri, ma un'occasione preziosa per ripercorrere il 
senso di quella rivoluzione scientifica e culturale. 

Considerando che le prime intuizioni circa l'evoluzione delle 
specie furono raccolte dal giovane naturalista inglese durante il 
suo viaggio di cinque anni attorno al globo, la tentazione 
irresistibile - che si realizzerà a partire dal prossimo dicembre e 
che verrà seguita di mese in mese nel 200? da «Le Scienze» - è 
quella di tornare sulle sue tracce e di rivivere quella avventurosa 
peregrinazione oceanica, livellerò di Sua Maestà 
Beagle sarà degnamente interpretato da 
Adriatica, una barca a vela di 21 metri, con 
quattro cabine simil-darwiniane, già abituata a 
fare il giro del mondo insieme ai suoi «Velisti per 
caso» Patrizio Roversi e Syusy Bladu. La rotta 
ripercorrerà fedelmente la frazione più 
importante del viaggio originario, quella 
sudamericana, anche se in senso inverso, per 
comodità degli skipper contemporanei e 
scomodità dei capitani di allora che non avevano 
a disposizione il canale di Panama. Quindi si 
partirà dalle Galapagos nel dicembre 2006, 
scendendo poi lungo il Perù e il Cile fino a Ushuaia, 
in Terra del Fuoco, e risalendo quindi dalla 
Patagonia verso la Pen insula Valdés, Monte video, 
la costa brasiliana e infine Salvador de Bahia, 
sulla rotta di rientra, nel maggio 2007. 

La peculiarità del progetto sta tutta nella sua versatilità, fra 
scienza, didattica e racconto. A bordo si alterneranno narratori 
d'eccezione, come David Riondino e Mario Tozzi, che non 
mancheranno di rivisitare punti salienti, stranezze e scoperte del 
primo storico passaggio, ma anche ricercatori e studenti di 
diverse discipline che dovranno -in undici tappe per mare e per 
terra affidate ciascuna a un team di un'università italiana e 
coordinate sul piano scientifico dal genetista Guido Barbujani - 
rileggere le esperienze di Darwin alla luce delle conoscenze 
attuali, per capire come si è evoluta l'evoluzione in questo secolo 
e mezzo. 

Sotto l'occhio curioso delle telecamere, gli scienziati 
condivideranno i loro sopralluoghi con un testimone televisivo, 
che cercherà di interpretarli a modo suo. Di porto in porto 
l'eterogenea comitiva rivedrà gli scenari naturali che tanto 
colpirono Darwin. Le sue perlustrazioni interne nel continente 
sudamericano saranno la traccia per permettere a un'equipe di 
paleontologi di far conoscere alcuni scavi fondamentali perle 
nostre attuali conoscenze sui dinosauri, ma anche per discutere, 
con i nostri biologi molecolari, di un test genetico forense che 



possa accertare l'identità di alcuni resti riesumati di 
desaparecidos argentini. Circumnavigando il Sud America i filoni 
di indagine si allargheranno poi, in Ecuador, alla biodiversità, ai 
danni della biopirateria e alle strategie di adattamento più 
ingegnose delle specie equatoriali; ai fondamenti della teoria 
dell'evoluzione nel grandioso laboratorio a cielo aperto delle 
Galapagos; alla vulcanologia e ai terremoti nel le tappe cilene; e poi 
alla biologia marina, alla geologia, alle società dei primati, 
all'antropologia. Ne nasceranno trasmissioni televisive e materiali 
didattici per musei e scuole. Chissà, forse anche spunti per nuove 
ricerche: sarebbe il miglior omaggio allo spirito della scienza e a 
quello particolare di Charles Darwin, che salpò convinto della 
perfezione delle opere del Creatore in natura e tornò con 
un'intuizione segreta che avrebbe cambiato per sempre il nostro 
modo di concepire la storia della vita. 

Telmo Pievani 




EVOLUZIONISTI PER CASO? Dal dicembre 2006 al maggio ZOO?, Adriatica 
ripercorrerà le tappe del viaggio del Beagle intorno al Sud America. 
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IL RETRO DI DOWN HOUSE, 
nel Kent, a circa 23 chilometri 
da Londra. La casa, ora aperta al 
pubblica, è rimasta come all'epoca 
di Darwin, che vi si trasferì nel 1842 
assieme alla moglie Emma e ai 
primi due figli (i Darwin ebbero dieci 
figli) evi morì il 19 aprile 1882. La 
serra e il giardino, dove il grande 
naturalista studiò l'impollinazione 
delle piante, sono stati restaurati 
di recente e ospitano orchidee e 
piante carnivore, due degli interessi 
particolari di Darwin. Nel 2006 
Down House è stata proposta per 
essere inserita nel Patrimonio 
mondiale dell'umanità dell'UNESCO. 



Vediamo la selezione all'opera anche nella costante battaglia 
per produrre farmaci che si oppongano agli agenti patogeni (per 
esempio il virus dell 'AIDS, o il Plasmodium, il protozoo parassita 
responsabile della malaria), mentre questi mutano in continua- 
zione - e i ceppi resistenti a qualsiasi tipo di farmaco vengono 
istantaneamente selezionati, essendo la forma della malattia che 
è sopravvissuta. E molto darwiniana, questa minacciosa danza 
della resistenza ai farmaci che gli esseri umani conducono con le 
malattie che li uccidono. 

Attualità e influenza 

Ma perché mai il nome dì Darwin dovrebbe continuare a essere 
invocato nella scienza? Dopotutto, la scienza progredisce e [...] 
Darwin era completamente all'oscuro di gran parte di ciò che 
abbiamo imparato sull'evoluzione. D'altro canto, egli tracciò con- 
fini così ampi e precisi per il territorio dell'evoluzione che, in un 
senso generale, ha letteralmente definito tutto il contenuto della 
biologìa evoluzionistica fino ai nostri giorni. È come se aves- 
se capito la relazione tra interi settori di indagine, non avendo 
modo di conoscere ì dettagli che sono emersi in seguito. Ricercò 
i meccanismi dell'evoluzione nei principi dell' eredità, non cono- 
scendo affatto i geni e il loro comportamento; ma procedendo in 
tal modo consenti di dimostrare la connessione con la variazione 
ereditabile quando poi si arrivò ad averne una comprensione più 
approfondita. Considerò il processo di sviluppo degli individui 
adulti a partire dall'ovulo fecondato, esso stesso un processo di 
trasformazione, come fondamentale per capire il modo in cui 
cambia l'anatomìa nel tempo evolutivo - ancora una volta senza 
la minima conoscenza della base genetica molecolare del processo 
di sviluppo. Capì l'importanza dell'ambiente nel processo della 
selezione naturale e dell'adattamento. Si rese conto dell'impor- 
tanza delle caratteristiche geografiche dell'ambiente che isolano 
gli organismi di certe specie che poi si trasformano, diventando 
nuove specie. E scopri la selezione naturale (come fece, in modo 
indipendente, Alfred Russel Wallace), tuttora considerata come la 
quintessenza del processo evolutivo. 

Ma non è tutto: oggi Darwin è attuale, come è sempre stato, poi- 
ché noi biologi evoluzionisti dobbiamo ancora renderci pienamen- 



te conto del valore di tutti i risultati da lui ottenuti. Mi ha sorpreso 
scoprire quanto fossero moderne alcune delle prime riflessioni di 
Darwin: per citare solo un esempio, il suo principio di divergenza, 
pur essendo quasi ignorato dai biologi moderai, contiene i punti 
essenziali della comprensione di come sopravvivano e si accumu- 
lino le nuove specie grazie all'occupazione di nicchie diverse da 
quelle delle specie ancestrali. Nonostante la mente enciclopedica 
e metodica, Darwin era un pensatore di grande originalità, che 
prendeva in considerazione una gamma di problemi e di fenomeni 
ancora più ampia di quella che di solito gli viene riconosciuta. 

Darwin mantiene un saldo ascendente sulla teoria moderna 
dell'evoluzione anche da un altro punto di vista. Come si vede nei 
dettagli esaminando il percorso concettuale che seguì elaborando 
la «sua teoria», Darwin finì per dare rilievo a certi tipi di prove e di 
processi piuttosto che ad altri. Scrisse interminabili considerazioni 
sull'Importanza dell'isolamento geografico. Era tanto convinto 
del potere fondamentale della selezione naturale da scartare i 
fenomeni che non gli parevano in accordo con la sua visione del 
funzionamento della selezione nel tempo geologico e cosi evitò 
inconsapevolmente alcuni prodotti legìttimi del processo evolu- 
tivo. Esiste ancora oggi un'importante varietà dì pensiero evolu- 
zionistico basato sul «gene egoista» che fondamentalmente vede 
l'evoluzione soltanto come una questione di selezione naturale 
che agisce sullo spettro della variazione ereditabile presente in 
ciascuna generazione. L'isolamento, la speciazione, il ruolo del- 
l'estinzione, nessuno di questi fenomeni su larga scalasi riflette in 
misura significativa su tale pensiero. Vi è una somiglianza ossessi- 
va con la versione dell'evoluzione che Darwin decise di presentare 
al mondo quando alla fine acconsenti all'inevitabile e cominciò a 
scrivere L'origine delle specie. 

È sorprendente die una sola persona possa ancora dettare una 
parte così grande dell'agenda della biologia evoluzionistica dopo 
così tanti anni dalla sua morte. Nessun 'altra figura storica della 
scienza continua ad avere una tale influenza. Chi era quest'uo- 
mo? E come riuscì a realizzare quel che nessun altro era stato in 
grado di fare prima di lui - e a realizzarlo così bene che l'incar- 
nazione moderna della scienza sfaccettata che fondò è ancora 
sotto la sua influenza? 

© Codice Edizioni, 2006 
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Considerati inutili relitti molecolari sparsi nei 

cromosomi, i geni inattivi hanno in realtà 

un ruolo insospettabile nell'attività delle cellule 
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1 nostro genoma custodisce degli scheletri, geni disattivati molto tempo fa e chiamati pseudogeni, 
che sono sparpagliati nei nostri cromosomi. Come altri tipi di fossili, gli pseudogeni possono Fare lu- 
ce sulla storia evolutiva delle forme di vita oggi più comuni. Ma, soprattutto, recenti scoperte indica- 
no che una piccola parte di questo DNA potrebbe non essere del tutto inattiva. 1 segni di attivi- 
tà degli pseudogeni ci ricordano ancora una volta che, sebbene il sequenziamento del genoma 
umano sia stato ufficialmente completato, solo ora iniziamo a decifrarne la complessità. 
È ormai evidente che un genoma, più che a una statica libreria piena di informazioni, è para- 
gonabile a un computer che opera attivamente all'interno di ogni essere vivente. E gli pseudoge- 
ni possono essere visti come i resti di vecchi file associati a operazioni che non si eseguono più, ma 
possono anche essere studiati come testimonianze dell'evoluzione e della diversificazione dell'inte- 
ro programma. Questi geni sono un sottoprodotto dei processi di ri model lamento e aggiornamen- 
to del genoma, ci permettono una migliore comprensione di questi processi e probabilmente hanno 
anche un ruolo attivo nell'espressione genica. 
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I «falsi» geni, analoghi ai geni veri ma 
apparentemente senza alcuna funzione, 
furono scoperti verso la fine degli anni 
settanta, durante i primi tentativi di in- 
dividuare i siti cromosomici associati al- 
la produzione di importanti molecole. Per 
esempio, mentre cercavano di identifica- 
re il gene responsabile della produzione 
della betaglobina (un componente chiave 
dell'emoglobina, la proteina che permet- 
te il trasporto dell'ossigeno nel sangue), 
gli scienziati identificarono una sequen- 
za di DNA che somigliava al gene della 
globi na, ma che non era in grado di pro- 
durre alcuna proteina. Alcune mutazioni 
avevano reso inutilizzabili parti essenzia- 
li della struttura del gene, e la traduzione 
della sequenza in una molecola utile era 
diventata impossibile. 

Solo il recente e completo sequenzia- 
mento dell'intero genoma umano e di al- 
tri organismi ha permesso ai genetisti di 
avere una visione complessiva del pano- 
rama genomico e di tutte le anomalie in 
esso presenti. Il genoma umano è costi- 
tuito da più di tre miliardi di coppie di 
nucleotidi, i mattoncini da cui sono for- 
mate le molecole di DNA. La parte diret- 
tamente responsabile della codifica per le 
proteine, però, è meno del due per cen- 
to. Circa un terzo è costituito da sequen- 
ze non codifkariti all'interno dei geni, gli 
introni, mentre i rimanenti tratti compre- 
si tra i vari geni (.-osti mi scotio la parte più 
consistente del nostro DNA, una sorta di 
materia oscura la cui funzione è in gran 
parte ancora sconosciuta. È proprio in 
questi tratti apparentemente inutili che si 
trova distribuita in modo casuale la mag- 
gior parte degli pseudogenì, in un nume- 
ro assolutamente straordinario. 

U nostro gruppo di ricerca, insieme ad 
altri in Europa e in Giappone, ha già iden- 
tificato più di 19.000 pseudogeni. Consi- 
derando però che il genoma non è ancora 
stato del tutto trascritto, è probabile che 
ne verranno scoperti altri. Si stima che 
negli esseri umani esistano solo 21.000 
geni in grado di codificare per le protei- 
ne, quindi non è da escludere che presto il 
numero degli pseudogeni supererà quello 
dei geni funzionali. 

La presenza così massiccia degli pseu- 
dogeni ha sollevato molti interrogativi, 
tra cui: in che modo si sono formati, per- 



MORTE DI UN GENE E NASCITA DI UNO PSEUDOGENE 



La duplicazione di un gene può avvenire secondo due diversi processi, grazie ai 
quali il genoma è in grado di crescere e diversificarsi nel tempo. Si può verificare un 
errore durante la copiatura, per cui il gene non è più in grado di funzionare e diventa 
uno pseudogene (□ destra], oppure si possono verificare delle mutazioni [sotto] che 
cancellano ampie porzioni delta sequenza nucleotidica (per esempio, della regione 
promotrice che segnala l'inizio del gene] o ne modificano piccole zone, alterando il 
significato di un esone, il segmento che codifica perla proteina. 



MORTE 01 UN GENE 

Un gene «muore» e diventa uno pseudogene 
quando le mutazioni verificatesi durante il 
processo di replicazione o accumulate nel tempo 
lo rendono incapace di sintetizzare una 
proteina. La sequenza di basi nucleolidìche 
[abbreviate in A,T, C, 6} è letta a gruppi di tre, 
ogni tripletta è detta «codone» e codifica perun 
amminoacido all'interno della struttura di una 
proteina o segnala Ialine del gene. Anche il 
cambiamento di una sola base è in grado di 



alterare il significato di un codone e 
dell'amminoacido codificato. La delezione o 
l'inserzione di una base può far slittare il 
meccanismo di lettura, alterando il significato 
dei codoni successivi. Qui sotto è mostrata una 
parte del gene umano RPLZ1 allineata con uno 
dei suoi corrispondenti pseudogeni, 4WL2Ì. A 
ogni codone corrisponde un amminoacido (AA), 
esono riportate alcunedelle mutazioni 
riscontrate più di frequente negli pseudogeni. 



Codone di stop prematuro 
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COPIE ERRATE 

Uno pseu doge ne «duplicato» ha 
origine quando una cellula, 
durante la replicazione del proprio 
DNA, inserisce una copia extra 
di un gene in una nuova posizione 
del genoma. 

Uno pseu do gene «processato» si 
forma durante l'espressione di un 
gene. Quando un gene è trascritta 
in RNA la trascrizione preliminare 
èelaborata ediventa RNA 
messaggero [mRNA). 
Normalmente l'mRNA è tradotto in 
una proteina, ma in alcunicasiè 
trascritto nuovamente come DNA e 
reinserito nel genoma. 



Delezione di tratto 
I 



Duplicazione e mutazione 
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non sinonima 



Delezione dì una base 
e sfasamento della lettura 



Inserzione di una base 
e sfasamento della lettura 



che sono così numerosi e perché, se effet- 
tivamente sono così inutili, sono rimasti 
nel nostro genoma così a lungo. 

Per 11 primo interrogativo abbiamo già 
una risposta esauriente. Si pensa che una 
parte degli pseudogenì un tempo fosse 
costituita da geni funzionali, disattivati in 
seguito a mutazioni che ne hanno altera- 
to la sequenza nucleotidica. Ma la mag- 
gior parte degli pseudogeni sono duplicati 
disattivati dì geni che funzionano. La di- 
sattivazione può essere avvenuta subito, a 
causa dei danni subiti durante la replica- 
zione, o in un momento successivo, in se- 
guito all'accumulo nel tempo di una serie 
di mutazioni letali. 

Affinché possa funzionare, infatti, un 
gene deve avere un'anatomìa integra, 
che include tratti ininterrotti dì nucleo- 
tidi, gli esoni, che corrispondono ai sin- 
goli amminoacidi all'interno della pro- 
teina codificata. Gli esoni sono in genere 
separati da tratti chiamati introni, men- 
tre all'inizio di ogni gene si trova un seg- 
mento, detto promotore, che permette ai 



meccanismi cellulari di riconoscere il ge- 
ne di un cromosoma. Durante l'espres- 
sione di un gene, la cellula dirige com- 
ponenti molecolari essenziali nella zona 
del promotore che si muovono per tut- 
ta la lunghezza del gene e lo trascrivono 
in una copia preliminare di RNA. Succes- 
sivamente, tramite un processo chiama- 
to splicing, da questa trascrizione grezza 
sono eliminati gli introni e i tratti rima- 
nenti sono ricongiunti, producendo una 
molecola di RNA messaggero (mRNA) del 
gene. L'mRNA viene quindi letto da un 
ribosoma, una macchina cellulare che lo 
traduce nella stringa di amminoacidi che 
forma una proteina, la molecola che ese- 
gue la funzione di quel gene. 

Come nasce uno pseudogene 

Gli pseudogeni si possono formare in 
due modi, ognuno dei quali dà origine a 
copie con caratteristiche diverse del ge- 
ne originale. Un attimo prima della divi- 
sione, ogni cellula duplica tutto ìl proprio 



genoma. Durante questo processo, la co- 
pia extra dì un gene può essere inserita 
nel cromosoma in una posizione diversa 
da quella originaria. In alternativa, una 
nuova versione del gene può anche esse- 
re creata con un procedimento detto tra- 
scrizione inversa: ìn questo caso, durante 
l'espressione genica, dall'mRNA si ottiene 
direttamente una sequenza dì DNA che è 
inserita nel genoma. Questo fenomeno, 
noto come retrofrasposizione, può essere 



dovuto all'attività dei cosiddetti «elemen- 
ti nucleari interspersi lunghi», o LINE, che 
sì comportano come un virus genomico. 
1 LINE hanno meccanismi autonomi per 
fare copie di se stessi da Inserire nel DNA, 
e se una molecola di mRNA si trova nelle 
loro vicinanze quando sono attivi rischia 
di essere agganciata e retrotrasposta. 

Questi due processi, la duplicazione e 
la retro trasposizione, sono tra le princi- 
pali forze che rimodellano il genoma nel 



In sintesi/lo pseudogenoma 



m Gli pseudogeni sono ì resti molecolari di geni diventati inattivi in seguito all'accumulo 
di mutazioni dannose. 

■ La maggior parte di essi sono copie danneggiate di geni funzionanti; possono essere 
visti come fossili genetici, grazie ai quali siamo in grado di studiare l'evoluzione e le 
dinamiche del genoma. 

■ L'identificazione di uno pseudogene comporta un intenso lavoro sìa di acquisizione 
dati, per localizzare sequenze simili fra loro, sia di analisi, per determinare se esse 
siano o meno funzionami. 

■ Prove recenti suggeriscono che in realtà alcuni pseudogeni non sono defunti, ma 
mostrano segni di attività. 



corso del tempo, generando nuove varia- 
zioni negli organismi. Sono gli strumen- 
ti con cui il genoma cresce e si diversifica, 
perché la maggior parte dei geni replica- 
ti restano attivi. Ma se la copia di un ge- 
ne presenta degli errori o delle omissio- 
ni che ne compromettono la funzionalità 
(per esempio, se manca ìl promotore), esso 
si trasforma in uno pseudogene. Gli pseu- 
dogenì prodotti dalla duplicazione di un 
intero gene si riconoscono perché conten- 
gono sia introni sia esoni. Gli pseudogeni 
prodotti dall'mRNA, invece, non conten- 
gono introni e sì definiscono pseudoge- 
ni processati. 

Anche se la distribuzione complessiva 
degli pseudogeni all'interno dei cromoso- 
mi sembra completamente casuale, ci so- 
no alcuni tipi di gene che danno origine 
a pseudogeni con maggiore frequenza. I 
genetisti suddividono i geni funzionai i in 
famiglie, basandosi sulle somiglianze re- 
ciproche sia nella sequenza sia nella fun- 
zione. Solo un quarto di queste famiglie 
è associato a pseudogeni, e alcune di es- 
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Gli pseudogeni (in blu] discendenti da RPL21 , gene della proteina 
ribosomìale [in arancione], sono sparsi per tutto il genoma. 
La distribuzione complessiva degli pseudogeni all'interno del 
genoma appare del tutto casuale, anche se alcune regioni 
tendano ad accumularne un numero maggiore. Queste regioni 
sono paragonabili alle strutture geochimiche in cui i fossili 



minerali si conservano meglio. L'identificazione dei geni e degli 
pseudogeni nel genoma umano è ancora in corso, e fino a oggi 
ha permesso di individuare più di 19.000 pseudogeni contro i 
21.000 geni normali [riquadro]. Circa 8000 dei nostri pseudogeni 
sono processati, mentre i rimanenti sono pseudogeni duplicati e 
altre categorìe di non processati. 



se hanno dato origine a un numero ele- 
vatissimo di copie. Per esempio, la fami- 
glia di 80 geni che nell'uomo producono 
le proteine ribosomiali ha generato circa 
2000 pseudogeni processati, quasi un de- 
cimo del totale dei geni che compongono 
il nostro genoma. Un caso estremo è rap- 
presentato da RPL21, un gene che codifi- 
ca per una proteina ribosomìale e che ha 
prodotto più di 140 pseudogeni. 

Queste differenze probabilmente de- 
rivano dai livelli di attività genica. I ge- 
ni coinvolti nelle funzioni di manutenzio- 
ne di base della cellula, come nel caso dei 
geni ribosomiali, sono espressi in modo 



abbondante, e hanno perciò più occasioni 
per dare origine a pseudogeni processati. 
Poiché gli pseudogeni si sono accu- 
mulati nel nostro genoma per un tempo 
estremamente lungo, alcuni sono resti di 
geni eliminati nel corso dell'evoluzione, 
di cui non esiste più una versione funzio- 
nale. Altri sono copie di un gene che si 
è evoluto e la sequenza dello pseudoge- 
ne può riflettere una versione iniziale, più 
vecchia, del suo parente. Di conseguenza, 
le regioni intergeniche possono essere vi- 
ste come enormi giacimenti di fossili mo- 
lecolari che offrono testimonianze sul no- 
stro passato. 



Storie di famiglia 

I principi della selezione naturale sem- 
brano estendersi ai singoli geni, cosi da 
vincolare fortemente le mutazioni dei geni 
funzionali. Quindi, le mutazioni che mi- 
gliorano la fitness di un organismo tendo- 
no a essere conservate, mentre quelle che 
peggiorano la funzionalità di un gene ten- 
dono a essere eliminate. 

Tuttavia, una volta che arrivano a far 
parte del DNA non attivo, gli pseudogeni 
non sono più soggetti alla selezione natu- 
rale e sono liberi di accumulare qualunque 
tipo di mutazione, anche quelle che rìsul- 



I cromosomi dell'uomo e del topo hanno una 
struttura molto simile di geni funzionali [in 
arancione], ma presentano vistose differenze 
per quanto riguarda gli pseudogeni [in blu]. Da 
queste differenze è possibile risalire ai punti 
di svolta più importanti nella storia evolutiva 
delle due specie. Per esempio, un gene del topo 
chiamato Gulo, e che produce un enzima utile 
perla sintesi della vitamina C, nell'uomo 
e in altri primati è diventato uno 
pseudogene [\\iGuio]. La maggior 
parte dei mammiferi ha il gene 
nella forma attiva, ma il ramo 
dei primati l'ha perso circa 40 
milioni dì anni fa e da allora i 
primati devono assumere la 
vitamina C col cibo. 
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terebbeTo dannose per un gene normale. 
Gli scienziati sfruttano questa tendenza 
come una specie di orologio molecolare, 
basato sui cambiamenti della sequenza dei 
nucleotidi degli pseudogeni, che può esse- 
re usato per studiare la dinamica e l'evo- 
luzione del genoma. Tracciare il percorso 
evolutivo di geni e pseudogeni aiuta i bio- 
logi molecolari a scoprire indizi sulla na- 
scita e sulla morte dei geni così come lo 
studio dei fossili minerali fornisce ai pa- 
leontologi indizi sulla nascita e sull'estin- 
zione delle specie. 

Il nostro gruppo di ricerca ha analizzato 
pseudogeni in un gran numero di fonne di 
vita, dai batteri a organismi più complessi 
come lieviti, venni, mosche e topi, e la lo- 
ro prevalenza tra le diverse fonne di vita è 
sorprendente. Il numero di pseudogeni nei 
differenti genomi è molto variabile, anco- 
ra più del numero dei geni, e non è facile 
da prevedere, perché non è proporziona- 
le alle dimensioni del genoma e nemme- 
no al numero totale dei geni. Tuttavia, da 
un confronto del numero di pseudogeni in 
due genomi correlati si possono ottene- 
re importanti informazioni riguardo alla 
storia degli specifici geni e ai meccanismi 
dell'evoluzione molecolare. 

Nei mammiferi, per esempio, una del- 
le famiglie più numerose include più di 
1000 geni diversi dai quali dipende la pro- 
duzione dei recettori olfattivi (i cosiddet- 
ti geni OR), le proteine presenti sulla su- 
perficie delle cellule che ci conferiscono il 
senso dell'olfatto. Un'analisi dettagliata di 
Doron Lancet e Yoav Gilad, del Weizmann 
Institute of Science di Rehovot, in Israe- 
le, ha dimostrato che nel corso dell'evolu- 
zione l'uomo ha perso un numero notevo- 
le di geni per i recettori olfattivi e oggi ne 
abbiamo meno di 500. Per fare un para- 
gone, versioni di circa 300 pseudogeni ol- 
fattivi umani sono ancora geni funzionali 
nel ratto e nel topo. 

Questa differenza non stupisce, visto 
che nella maggior parte degli animali il 
senso dell'olfatto è fondamentale per la 
sopravvivenza, più che negli esseri umani. 
In effetti, noi abbiamo più pseudogeni per 
i recettori olfattivi rispetto agli scimpan- 
zé, dunque la nostra specie ha perso molti 
di quei geni dopo essersi separata dalle al- 
tre scimmie antropomorfe. Le scimmie an- 
tropomorfe, d'altra parte, hanno una mag- 
gior percentuale di pseudogeni di recettori 
olfattivi (dal 30 al 40 per cento dei geni 



OR) rispetto ai roditori o ai cani, quindi c'è 
un fattore che ha permesso all'intera linea 
evolutiva delle scimmie antropomorfe di 
vivere con un senso dell'olfatto ridotto. 

Lo studio di scimmie antropomor- 
fe e altri primati nostri cugini più lonta- 
ni, ha permesso a Lancet e ai suoi colleghi 
di scoprire che le perdite maggiori di ge- 
ni dei recettori olfattivi (ossia, la maggior 
presenza dì pseudogeni dì questi recetto- 
ri) si sono verificate nelle scimmie antro- 
pomorfe e nelle scìmmie, ovvero nelle li- 
nee evolutive che hanno sviluppato una 
visione dei colori di tipo tricromatìco. Si 
potrebbe perciò ipotizzare che nel tempo 
si sia verificata una sorta di bilanciamen- 
to sensoriale tra una vista migliore e un 
olfatto leggermente meno efficiente. 

I geni coinvolti nella risposta di un or- 
ganismo all'ambiente sono spesso sogget- 
ti a un'intensa duplicazione e diversifica- 
zione, e possono formare famiglie di geni 
molto numerose, come nel caso dei recet- 
tori olfattivi. Molte copie di geni escono 
già inattive dalla duplicazione, mentre al- 
tre lo diventano solo in seguito, spesso in 
conseguenza di cambiamenti ambienta- 
li. Quindi, osservando le differenze tra gli 
pseudogeni è possibile ottenere informa- 
zioni sulla differente storia evolutiva di 
due specie, informazioni che non sono fa- 
cili da ottenere analizzando i geni attivi 
fortemente vincolati dalla loro funzione. 

Dall'analisi del genoma del topo, per 
esempio, è emerso che il 99 per cento dei 
geni umani ha una versione corrisponden- 
te nel DNA di questo animale. Anche se 
le linee evolutive del topo e dell'uomo si 
sono separate circa 75 milioni di anni fa, 
quasi tutto il nostro genoma può essere al- 
lineato con regioni equivalenti (i cosiddet- 
ti «gruppi sintenicin) del genoma del topo. 
Tuttavìa, nonostante questa somiglianza 
dei geni funzionali e della struttura com- 
plessiva del genoma, solo una piccola fra- 



GLI AUTORI 



Forse la natura 
ha trovato il modo di 
riutilizzare le parti 
danneggiate dei geni 



zione degli pseudogeni umani ha un evi- 
dente corrispettivo nel topo. 

Perdi più, alcune delle famiglie di geni 
coinvolte nella produzione di pseudogeni 
presentano notevoli differenze tra le due 
specie. Se si considera l'età degli pseudo- 
geni, ricavata confrontandone il tasso di 
deterioramento della sequenza rispetto a 
geni originari, è evidente che molti di es- 
si si sono formati nel genoma dell'uomo 
e in quello del topo in tempi diversi. Que- 
ste osservazioni indicano che eventi mol- 
to diversi hanno portato, in maniera in- 
dipendente, alla creazione di pseudogeni 
nelle due linee evolutive grazie al mecca- 
nismo di retrotrasposizione. 

I geni al setaccio 

Gli pseudogeni, da sempre considera- 
ti DNA «spazzatura», cominciano solo og- 
gi a diventare oggetto di studi specifici. I 
primi tentativi di una loro catalogazione 



MARK EERSTEIN e 0EY0U ZHENG lavorano entrambi come bioinformatici alla Yale University, 
dove Gerstein è professore di informatica biomedica e condirettore del programma di biolo- 
gia computazionale e bioinformatica. Zheng, dopo il Ph D alla Rutgers University , si è unito a I 
gruppo di Gerstein nel 2003 per studiare l'attività e l'evoluzione degli pseudogeni. Entram- 
bi gli autori si sono inizialmente interessati di struttura e simulazione molecolare, come de- 
scritto dall'articolo scritto da Gerstein insieme a Michael Lev in [Simulare molecole biologi- 
che in acqua, in «Le Scienze», n. 365, gennaio 1999]. In seguito, affascinati dall'enorme 
sfida del sequenziamento del genoma umano, hanno deciso di dedicarsi all'analisi delle re- 
gioni intergeniche del DNA. 
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Uomo Scimmia Cane Topo 

Repertorio di geni dei recettori olfattivi 

Le ciglia che si protendono dall'epitelio olfattivo umano (sinistro) sono costellate di 
invisibili molecole in grado di percepire gli odori. Nei mammiferi è stata identificata una 
famiglia di oltre 1000 geni responsabili della sintesi di questi recettori, anche se il numero 
totale dei geni e la percentuale dei relativi pseudogeni è molto variabile tra le varie specie. 
La nascita degli pseudogeni si verifica molto più frequentemente con i geni responsabili 
delle risposte all'ambiente, come è il caso della famiglia dei recettori olfattivi. Quindi gli 
pseudogeni possono riflettere cambiamenti avvenuti durante l'evoluzione di una specie. 



VEDERE È MEGLIO CHE FIUTARE? Gli orangutan, così come noi umani e le altre scìmmie antropomorfe, 
hanno subito mutazioni di un gran numero di geni della famiglia che codifica per i recettori olfattivi in 
pseudogeni. Il vantaggio sarebbe stato lo sviluppa della visione tricromatica dei colorì. 




erano motivati più che altro dalla necessi- 
tà di distinguerli dai geni attivi quando si 
prendeva nota delle sequenze genomiche. 
Il riconoscimento di uno pseudogene non 
è pero semplice quanto il riconoscimento 
di un gene normale. Oggi disponiamo di 
algoritmi che, basandosi su elementi ca- 
ratteristici, riescono a riconoscere le se- 
quenze ricorrenti di DNA e a identificare 



i geni con un discreto successo. Il ricono- 
scimento degli pseudogeni, invece, si basa 
sulla loro somiglianza con ì geni normali 
e sull'assenza di una funzione. Confron- 
tare al computer i tratti di DNA interge - 
nico con tutti i possibili geni originari per 
rilevare eventuali somiglianze è facile, ma 
accertare l'assenza di funzioni è una que- 
stione molto più complicata. 



Cosi come un organismo vivente può 
morire per molte cause, anche un gene 
può essere trasformato in uno pseudogene 
da una varietà di mutazioni che possono 
colpire in ogni passo del processo di fab- 
bricazione delle proteine. Studiando la se- 
quenza stessa, è possibile capire se si tratta 
di mutazioni debilitanti: può trattarsi, per 
esempio, di un segnale di stop eccessiva- 
mente anticipato o di un'inserzione o de- 
lezione di nucleotidi che fa slittare la lettu- 
ra della sequenza da parte degli organelli 
deputati alla sintesi proteica. Questi difet- 
ti non possono essere tollerati da un ge- 
ne nonnaie, e quindi indicano in maniera 
certo la presenza di uno pseudogene. 

La teoria neutrale dell'evoluzione, idea- 
ta dal biologo e matematico Motoo Kimu- 
ra negli anni sessanta, afferma che le se- 
quenze di DNA non funzionale sono libere 
di mutare senza dover sottostare ai vinco- 
li della selezione naturale. Le mutazioni 
dei singoli nucleotidi possono perciò esse- 
re suddivise in due tipi: quelle che conser- 
vano la sequenza di amminoacidi codifi- 
cata dal gene, cioè le mutazioni sinonime 
(o neutre), e quelle che la alterano, le mu- 
tazioni non sinonime. Poiché l'alterazio- 
ne della sequenza di amminoacidi di una 
proteina è in grado di annullarne la fun- 
zione, i geni sottoposti alla selezione na- 
turale hanno più probabilità dì contenere 
mutazioni sinonime, mentre nelle regioni 
di DNA non funzionale sì potranno accu- 
mulare entrambi ì tipi di mutazione. 

Dal confronto degli pseudogeni presen- 
tì nei diversi genomi è però emerso un fe- 
nomeno interessante: alcuni pseudoge- 
ni sembrano essere meglio conservati di 
quanto ci sì potrebbe aspettare, come se 
fossero soggetti alla deriva genetica. Que- 
sti pseudogenì potrebbero quindi essere 
soggetti a una selezione evolutiva, e avere 
qualche funzione biologica. 

Un modo per vedere se uno pseudogene 
ha una funzione consiste nell'osservare se 
è trascritto in RNA. Recenti studi condot- 
ti da Thomas Gingeras della Affimetrix e 
Michael Snyder della Yale University han- 
no dimostrato che in effetti una porzio- 
ne significativa delle regioni intergeniche 
del genoma umano è trascritta: addirittu- 
ra più della metà delle sequenze trascritte 
più di frequente provengono da regioni al 
di fuori dei geni conosciuti. Inoltre, alcu- 
ne dì queste aree intergeniche sottoposte 
a trascrizione si sovrappongono con alcu- 
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ni pseudogeni che potrebbero quindi ave- 
re un ruolo nella loro espressione. 

H nostro gruppo fa parte di un consor- 
zio di laboratori dediti allo studio del fun- 
zionamento della materia oscura conte- 
nuta nel genoma umano. Attualmente 
stiamo avviando ENCODE (Encyclopedia 
of DNA Elements), un progetto dì catalo- 
gazione degli elementi del DNA che iden- 
tificherà tutte le parti del genoma e la loro 
funzione. Secondo diversi studi, almeno 
un decimo degli pseudogeni contenuti nel 
genoma umano è trascritto. Per ora la loro 
funzione è ignota, ma visto che alcuni so- 
no meglio conservati rispetto alle sequen- 
ze intergeniche in cui si trovano è certo 
che non possano essere del tutto inattivi. 

Una possibilità è che gli pseudogeni 
abbiano un ruolo di regolazione dell'at- 
tività dei geni normali. Di recente la bio- 
logia molecolare ha capito che negli or- 
ganismi superiori molti geni, pur non 
codificando per alcuna proteina, produ- 
cono RNA che interviene nel controllo di 
altri geni. Queste molecole di RNA rego- 
latore possono attivare o reprimere un al- 
tro gene o possono interferire con la tra- 
duzione dell'mRNA di quel gene in una 
proteina funzionale. Finora sono stati do- 
cumentati due esempi di pseudogeni con 
un comportamento di questo tipo. 

D primo fu individuato nel 1999 da Mi- 
chael O'Shea, dell'Università del Sussex, 
il quale scopri che nei neuroni di una co- 
mune lumaca d'acqua dolce sìa il gene per 
l'ossido nìtrico sintasì (NOS) sìa il relati- 
vo pseudogene erano trascritti in RNA, ma 
la trascrizione dello pseudogene inibiva 
la sìntesi della proteina NOS da parte dei- 
l'RNA del gene normale. 

Nel 2003, Shinjì Hirotsune della Saita- 
ma Medicai School, in Giappone, ha col- 
legato una serie di deformità nei topi 
all'alterazione di uno pseudogene. La di- 
sattivazione di un importante gene rego- 
latore chiamato Makorm 1 aveva infat- 
ti alterato lo sviluppo dei roditori, anche 
se Hirotsune non era intervenuto sul ge- 
ne. Lo studioso aveva però involontaria- 
mente disattivato lo pseudogene relativo 
a Makorìn 7, da cui dipendeva il corretto 
funzionamento del gene principale. 

Sono stati identificati circa 20 pseudo- 
geni che sembrano avere una certa attivi- 
tà, spesso solo in alcuni tipi di cellule, ma 
gli studi sono ancora all'inìzio. Poiché esi- 
stono molti pseudogeni con una sequenza 



simile a quella dei relativi geni d'origine, è 
probabile che esistano molti altri fenomeni 
simili ai due appena riportati. Tuttavia, è 
difficile ipotizzare che questi due pseudo- 
geni abbiano avuto le loro specifiche fun- 
zioni fin dal momento della loro creazione. 
E più probabile che sì tratti di mutazioni 
particolarmente fortunate conservate dalla 
selezione naturale o di un modo che la na- 
tura ha escogitato per riusare in maniera 
efficiente le parti danneggiate dei geni, 

I protogeni 

Siamo agli albori di una nuova appas- 
sionante era di paleontologia moleco- 
lare. Finora è stata grattata la superficie, 
ma via via che si scaverà più in profon- 
dità è probabile che il numero degli pseu- 
dogeni aumenterà. L'identificazione degli 
pseudogeni su larga scala è un processo di 
acquisizione dati molto dinamico. Le tec- 
niche attuali, che si basano sul confron- 
to delle sequenze sconosciute con i ge- 
ni già conosciuti, riescono a identificare 
uno pseudogene di formazione recente ma 
hanno difficoltà con quelli più antichi e 
differenziati. L'identificazione degli pseu- 
dogeni, comunque, migliorerà sicuramen- 
te con l'aggiornamento e l'affinamento 
della trascrizione del genoma umano. 

Oltre agli pseudogeni «vivi», non è da 
escludere la possibilità di individuare 
pseudogeni «risorti», ossia geni inattivi che 
dopo una nuova mutazione hanno ripreso 
a sintetizzare proteine. Da attente compa- 
razioni di sequenze è emerso che un gene 
della mucca che codifica per una ribonu- 
cleasi è stato per gran parte della sua sto- 
ria uno pseudogene, e si è riattivato solo di 
recente. E sono state trovate anche diffe- 
renze tra gli pseudogeni di una stessa clas- 
se ma appartenenti a individui diversi: per 
esempio gli pseudogeni di una serie di re- 
cettori olfattivi sono geni attivi e funzio- 
nanti solo in alcune persone. Queste ano- 
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Dalle differenze 
tra gli pseudogeni 
è possibile risalire 
alla storia evolutiva 
delle specie 



malie potrebbe essere dovute a mutazioni 
casuali in grado di invertire la mutazione 
originale che aveva prodotto lo pseudoge- 
ne. E forse potrebbero spiegare le differen- 
ze individuali nel senso dell'olfatto, ma è 
ancora troppo presto per giungere a con- 
clusioni di questo tipo. Dai nostri studi è 
emerso che nei lieviti gli pseudogeni re- 
lativi ad alcune proteine presenti sulla su- 
perficie della cellula si riattivano in pre- 
senza di stress ambientali. 

A ben vedere, è possibile considerare gli 
pseudogeni sia come geni morti (da cui ri- 
cavare preziose informazioni sul nostro 
passato) sia come geni non ancora nati, 
una specie di risorsa da usare in circostan- 
ze difficili. In ogni caso, c'è ancora molto 
da fare per scoprire il loro ruolo all'interno 
del nostro genoma. E 
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Storia, vantaggi e rischi dei mifepristone, 
il principio attivo della RU-486: una 
scoperta avvenuta quasi per caso 
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Dal 1988 a oggi, in Francia sono stati eseguiti più di 1,2 milioni di 
aborti non con un intervento, ma con il ricorso a un farmaco, il mi- 
fepristone, che causa un aborto spontaneo. Dal 2000 a oggi ne- 
gli Stati Uniti vi sono stati 500.000 aborti pervia chimica con lo 
stesso farmaco, il cui mercato si estende dalla Cina a diversi paesi euro- 
pei, passando per Israele. Non per l'Italia, tuttavia, dove non è stato an- 
cora registrato, e pochi mesi fa è stato motivo di contrasto tra l'ex mini- 
stro della salute Storace e qualche ASLche ne voleva introdurre l'impiego. 
Il mifepristone - meglio noto con la sigla RU-48G con cui fu contrassegna- 
to dall'azienda che lo scopri - è il primo di una nuova generazione di far- 
maci per il controllo delle nascite, utile per causare l'aborto spontaneo [ve- 
dremo in quali condizioni], come contraccettivo d'emergenza e per altri 
scopi. Agisce bloccando soprattutto i recettori del progesterone, ovvero le 
serrature chimiche che permettono a questo ormone di sostenere la gravi- 
danza, e, preso assieme alle prostaglandine, si è dimostrato utile allo sco- 
po nelle prime nove settimane di gestazione. 
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In sintesi, i vantaggi della tecnica dell'aborto chimico rispet- 
to a quella alternativa dell'aspirazione praticata sinora sono la 
maggiore praticità, il minor rischio d'infezione e il maggior ri- 
spetto della privacy della donna durante un'esperienza che crea 
un comprensibile disagio psicologico. D'altra parte, come accade 
spesso con ogni altro farmaco, la sua applicazione ha dimostra- 
to che la RU-486 può essere fonte di sgradite sorprese. Un fatto, 
questo, particolarmente enfatizzato dagli ambienti religiosi più 
conservatori, che, non solo in Italia, portano avanti da anni una 
forte opposizione all'uso della RU-486. Come osservava già nel 
1993 Aliati Rosenfield, della Columbia University di New York, 
sulle colonne del «New England Journal of Medicine»: «Raramen- 
te un progresso scientifico è stato oggetto di tante controversie 
politiche, ideologiche e sociali come il mifepristone». Ed è appe- 
na del 17 maggio scorso l'intervista rilasciata dal dottor Ralph P. 
Miech, professore emerito alla Brown University di Providence, 
nel Rhode Island, al quotidiano «Avvenire», e intitolata: «Ho stu- 
diato la RU-486, vi spiego come uccide». 

Storia di una scoperta casuale 

La ricerca di un metodo chimico per interrompere la gravidan- 
za è durata decenni. Le prime molecole impiegate a questo scopo 
furono le prostaglandine, sostanze che inducono contrazioni della 
parete uterina e la cui produzione è normalmente inibita dal pro- 
gesterone. Ma, come ricordavano oltre 1 5 anni fa su «Le Scienze» 
André Ulmann, Georges Teutsch e Daniel Philbert, i tre «padri» del 
mifepristone, (si veda La pìllola RU-486, un antiormone, n, 258, 
febbraio 1 990) «le dosi necessarie erano elevate, con la compar- 
sa di effetti secondari molto rilevanti che ne impedivano l'impiego 
nella pratica corrente». Bisognava cercare altrove; ma la scoperta 
dell'utilità del mifepristone non fu frutto di un programma di ri- 
cerca destinato a quello scopo. Al risultato contribuì il caso, perché 
gli studiosi non stavano cercando una pillola per l'aborto chimico. 

Nei laboratori della casa farmaceutica Roussel-Uclaf sì con- 
ducevano ricerche sugli ormoni steroidi, una famiglia di sostan- 
ze che hanno in comune la parte della molecola detta steroide. 
Una famìglia eterogenea dal punto di vista chimico e funziona- 
le. Per esempio, solo nella famiglia dei progestinicì, ovvero degli 
ormoni che preparano la mucosa dell'utero all'accoglimento di 
un embrione, si riconoscono almeno tre gruppi di molecole: uno 
con struttura ed effetti simili al progesterone, uno simile al nor- 
gestrel, e il terzo con effetti analoghi al 1 9-nortestosterone, i cui 
componenti rappresentano i primi progestinicì di sintesi, diversi 
l'uno dall'altro per la presenza dì questo o quel gruppo chimico. 

La famiglia ha come denominatore comune l'azione progesti- 
nica, ma i gruppi variano anche per la diversa attività androgeni- 
ca o la diversa facilità a essere metabolizzati dal fegato. Tutto di- 
pende da come varia la struttura chimica della molecola base del 
progesterone, o per un bricolage chimico naturale o per le varia- 
zioni introdotte con la ricerca chimico- farmaceutica, che ìn qual- 
che caso ha portato a composti molto diffusi. 

Nell'articolo dì «Le Scienze» ì padri del farmaco ricordano che 
nel 1975, al Centro ricerche Roussel-Uclaf a Romainville, Geor- 
ges Teutsch mise a punto un metodo semplice per la sintesi di va- 
rianti di 19-nor, con gruppi chimici aggiunti in una specifica po- 
sizione. «Questa serie di molecole fino ad allora di difficile sintesi 
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ETIENNE-EMÌLE 8EAULIEU è stata, dalla fine degli anni settanta, il promotore 
della sperimentazione e della commercializzazione della RU-486. A fronte, 
la copertina di «Time» del 14 giugno 1993. 

- scrivevano i tre studiosi - si è dimostrata di grande interesse 
per lo studio dell'attività biologica degli ormoni sessuali e quindi 
del controllo delle nascite». 

Per certi versi, però, sembrò un risultato inutile. La ricerca 
scientifica delle case farmaceutiche, allora come oggi, era condi- 
zionata dall'interesse commerciale di un farmaco, ovvero dal fat- 
turato potenziale delle scoperte commisurato al tempo necessario 
per passare dallo studio di molecole a un farmaco vero e proprio. 
Per sviluppare un contraccettivo chimico che agisse durante la 
fase luteinica, quella che va dal 15° al 28° giorno del ciclo me- 
struale, allora si pensava che occorressero 10-17 anni, mentre i 
brevetti che proteggevano una molecola duravano vent'anni nel 
migliore dei casi. Cosi, l'azienda decise di non procedere oltre. 

Ma ci fu una sorpresa. Mentre c'era chi si dedicava a introdur- 
re variazioni nelle molecole, altri studiavano il rapporto tra va- 
riazioni ottenute e potenziali effetti, come faceva Alain Bélan- 
ger, un giovane canadese che tra il 1975 e il 1976 lavorava alla 
Roussel-Uclaf con Teutsch. Bélanger scoprì che alcuni dì questi 
composti presentavano un'affinità molto forte per ì recettori dei 
glucocorticoidi, un fatto che convinse ì ricercatori della Roussel- 
Uclaf di aver individuato una serie chimica molto particolare. 

Antiormoni 

L'idea iniziale fu proprio di aver scoperto una molecola con 
attività antiglucocorticoide, cioè capace di contrastare moleco- 
le come il cortisone. In pratica, erano stati scoperti degli antior- 
moni, che nelle loro interazioni con i recettori si comportava- 
no esattamente come composti agonisti, senza tuttavia indurre 






1933. Due studiosi statunitensi isolano 
un ormone dal corpo luteo e lo chiamano 
progestin. 

1934. Diversi gruppi di studio europei 
isolano lo stesso ormone e, inconsapevoli 
della scoperta dei colleghi statunitensi, 

lo chiamano luteo-sterone. 

1935. In un meeting svoltosi in un albergo 
londinese, il farmacologo sir Henry Dale 
arriva alla soluzione compromissoria di 
progesterone. Lo studio dell'ormone però 

è reso difficile dalle difficoltà di ricavarlo 
dagli animali: a metà degli anni trenta, un 
grammo costava 1000 dollari, un prezzo 
astronomico per l'epoca. 
1941-1949. Russel Marker scopre un 
metodo di sintesi chimica del progesterone 
a partire da un prodotto vegetale, la 
diosgenina. 
1950-1955. Si scoprono ormoni con 



attività simile al progesterone, ma 
attivi anche dopo assunzione orale, il 
noretindrone, identificato da Cari Djerassi 
alla Syntex.e il noretinodrel, sintetizzato 
da Frank Colton. 

19?5, Presso il Centro ricerche Roussel- 
Uclaf a Romainville, Georges Teutsch mette 
a punto un metodo per la sintesi di un tipo 
particolare di derivati steroidei, la famiglia 
dei 19-norsteroidi sostituiti in posizione 11. 
I960 Daniel Philibert inizia le prime 
indagini sull'attività biologica del 
mifepristone presso la Roussel-Uclaf. 
1961. Prima segnalazione di attività 
a nti progestin ic he del mifepristone. 
1982. Segnalazione della prima 
interruzione di gravidanza con mifepristone 
all'Accademia francese delle scienze. 
2000. ingresso del farmaco sul mercato 
statunitense dopo l'approvazione della FDA. 
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risposte biologiche. Entravano nella serratura molecolare senza 
aprire la porta, e cosi impedivano alla chiave - l'ormone - dì fa- 
re il suo effetto. Secondo questa ipotesi, più elevata era l'affinità 
per il recettore, più potente doveva essere l'effetto antagonista, 
il che costituiva un buon metodo per la selezione in vitro delle 
molecole sintetizzate. 

Le cose andarono avanti più speditamente solo alla fine del 
1979 quando, anche con il contributo di sir Derek Barton e di 
Etienne-Emile Beaulìeu, sì decise di iniziare le ricerche sugli an- 
tiglucocorticoidi. «Il coordinamento dì questo progetto fu affi- 
dato a Daniel Philibert - si legge sull'articolo di «Le Scienze» del 
1 990 - che mise a punto diversi test biologici destinati a mettere 
in evidenza una eventuale attività antiglucocorticoide. Nell'apri- 
le 1980 Turano sintetizzate in successione tre molecole, e poi af- 
fidate ai biologi: RU-381 40, RU-38473 e RU-38486. Rispetto alla 
RU-25055 l'attività antiglucocorticoide di queste nuove moleco- 
le era molto più marcata in vitro, ma soltanto la RU-38486 (indi- 
cata in seguito con la sigla RU-486) si dimostrò capace di oppor- 
si a tutti gli effetti del dexametasone (un potente glucocorticoide 

In sintesi/Pi7/o/a della discordia 



■ Scoperto quasi per caso nella seconda metà degli anni 
settanta, il mifepristone, meglio noto come RU-486, è la 
prima molecola in grado di procurare un'interruzione di 
gravidanza pervia chimica. 

■ Adottato in Francia dal 1988 e negli Stati Uniti dal 2000, oggi 
è utilizzato da milioni di donne nel mondo. 

■ In Italia, però, ricorrenti polemiche ne ostacolano l'adozione 
chiamando in causa la salute della donna, benché 
sperimentazioni cliniche ed esperienza pratica ne abbiano 
confermato da tempo la validità. 



dì sintesi)». Nello studio degli ormoni si era decisamente imboc- 
cata una strada nuova, 

A quel punto, tuttavia, ci fu una doppia considerazione. Primo, 
la RU-486 si fissava in maniera altrettanto efficace ai recettori del 
progesterone, il che avrebbe potuto provocare effetti indesidera- 
ti nel caso di un eventuale trattamento antiglucocorticoide nella 
donna. Secondo, negli esperimenti sugli animali la RU-486 si di- 
mostrava priva di attività agonista nei con franti del progestero- 
ne, e quindi doveva essere un suo antagonista, dato che ne occu- 
pava i recettori senza indurre una risposta biologica. 

In conclusione, fu solo per via indiretta che si arrivò a una 
molecola tanto attesa dai ricercatori e dai medici che lavorava- 
no nel campo del controllo delle nascite. Comprendendo l'im- 
portanza della scoperta, Beaulieu convinse la direzione generale 
della Roussel-Uclaf della necessità di dare priorità alle ricerche 
nella direzione dei composti antiprogesterone. Nei sei mesi se- 
guenti il gruppo di farmacologi completò gli studi biologici sul- 
la RU-486, così che Beaulieu, nell'ottobre 1981, propose la speri- 
mentazione di questa molecola sulla donna a Walter Herrmann, 
a Ginevra, sperimentazione che ottenne risultati molto incorag- 
gianti: «La RU-486 si dimostrò in grado di interrompere la gra- 
vidanza e di provocare l'espulsione dell'embrione in 9 donne su 
11. Questi risultati costituirono il punto di partenza per Io svi- 
luppo clinico della RU-486», ovvero di ricerche ulteriori su don- 
ne intenzionate a Interrompere una gravidanza. 

Le ricerche sulla donna 

Ma era solo l'inizio. Ricercatori e industria si convìnsero ad 
ampliare le ricerche cliniche su un numero più ampio di donne 
usando la RU-486 come metodo medico d'interruzione della gra- 
vidanza. I primi studi iniziarono nel 1985 e permisero di preci- 
sare come andava usato il farmaco, ovvero che una dose unica 
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Procedure d'uso 



Negli anni scorsi si sono registrate alcune differenze tra un 
paese e l'altro su come procedere nei corso dell'interruzione della 
gravidanza mediante farmaci. Oggi c'è un accordo abbastanza 
generale su alcuni fatti: 

1 il misoprostolo è stato registrato per indurre l'aborto nei 
primi 49 giorni dall'ultima mestruazione; 

2 all'inizio si prende una pillola di mifepristone per bocca; 

3 due giorni dopo, in caso di mancato aborto, si assume il 
misoprostolo, sempre per bocca; 

4 in tutti i casi, alcuni sintomi segnalano possibili 
complicazioni serie: dolore addominale, stanchezza, nausea 
e vomito, diarrea, febbre con brivido. 



LIBERTÀ DI SCELTA. Un'attivista americana durante una manifestazione è 

a favore delta RU-486 nel 1992. Il farmaco è stato approvato negli Stati Uniti S 
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verde gli atomi di carbonio, in bianco l'idrogeno, in rosso l'ossigeno). ! 

di 600 milligrammi dava i risultati migliori. Tuttavia non si pote- 
va essere del tutto soddisfatti perché nei casi migliori il farmaco 
aveva un'efficacia dell'80 per cento. Alta per qualsiasi altro far- 
maco, ma non soddisfacente considerate le ragioni per cui si usa- 
va il mifepristone. Un'ipotesi per spiegare il mancato successo in 
quel 20 per cento di casi era che occorresse una contrazione ute- 
rina più energica per espellere l'embrione. E cosi Marc Bygde- 
man, del Karolinska Institut di Stoccolma, propose di rinforza- 
re l'azione dell'RU-486 con piccole dosi di prostaglandine della 
serie E, vale a dire proprio quei farmaci usati senza successo in 
passato per interrompere la gravidanza ma che stavolta avrebbe- 
ro potuto essere usati a dosi più basse. 

Furono organizzati studi clinici in Francia, Gran Bretagna, 
Scandinavia e Cina per valutare l'efficacia di una tecnica che pre- 
vedeva la somministrazione di 600 milligrammi di RU-486 segui- 
ta da una piccola dose di prostaglandine da 36 a 48 ore più tardi, 
intervallo necessario perché la RU-486 sensibilizzasse la muscola- 
tura uterina all'azione delle prostaglandine, e ritenuto non abbre- 
viabile. L'associazione si rivelò Felice. I due farmaci così combina- 
ti mostravano un'efficacia del 96 per cento, paragonabile a quella 
dell'aborto tramite aspirazione allo stesso stadio della gravidanza. 
Altri studi dimostrarono poi che l'efficacia restava la stessa anche 
in uno stadio più avanzato di ritardo delle mestruazioni. 

Il risultato ottenuto in tutti i casi di successo era quello di un 
«aborto spontaneo», ovvero di un'interruzione spontanea della 
gravidanza quando l'espulsione dei frammenti ovulari si accom- 
pagna da emorragie uterine che, nel 4-5 percento dei casi, sono 
gravi e possono imporre un intervento chirurgico per arrestare 
l'emorragìa e in qualche caso obbligare a una trasfusione sangui- 
gna. Un'eventualità possibile e in qualche caso accaduta anche 
con la somministrazione combinata di RU-486 e prostaglandine, 
che rende necessario usare il metodo in una struttura sanitaria. 
A dispetto di quanto a volte raccontano i suoi detrattori, la RU- 
486 non può in alcun caso consentire di compiere un'interruzio- 
ne di gravidanza a domicilio, senza controllo medico. 

D'altra parte, l'esperienza accumulata era nel complesso ras- 




sicurante, e per questo la Rou ssel-Ucl a f chiese alle autorità sani- 
tarie francesi l'autorizzazione per l'immissione sul mercato del- 
l'RU-486; autorizzazione che venne accordata il 23 settembre 
1988, corredata da disposizioni destinate a evitare che il prodot- 
to potesse essere usato al di fuori dei centri autorizzati a effet- 
tuare interruzioni di gravidanza. 

L'approvazione negli Stati Uniti 

Da allora, l'interesse verso questo farmaco e verso la tecni- 
ca farmacologia d'interruzione della gravidanza andò crescen- 
do un po' in ogni parte del mondo, sia riguardo alla sua effica- 
cia sia per i suoi possibili rischi e controindicazioni. La RU-486 
ha avuto tanto sostenitori entusiasti quanto detrattori. Le riviste 
mediche se ne sono occupate ripetutamente. 11 quindicinale di 
aggiornamento sui farmaci «Medicai Letter» ne parlò per la pri- 
ma volta nel 1991, e il nome mifepristone è comparso ripetuta- 
mente sulle pagine dell'autorevole periodico medico statuniten- 
se «New England Journal of Medicine», la prima volta nel 1993, 
quando la rivista dedicò all'argomento quattro articoli e un edi- 
toriale che chiedeva polemicamente: «Mifepristone (RU-486) ne- 
gli Stati Uniti - cosa ci riserva il futuro?». 

Negli Stati Uniti, tuttavia, il farmaco fu proposto per la regi- 
strazione solo il 14 marzo 1996, otto anni dopo l'inizio della sua 
circolazione in Francia. In quel momento, ìl corredo scientìfico 
della proposta erano due studi su 4600 donne, ma nei quattro an- 
ni successivi sì arricchì dì un articolo dì revisione dei dati dispo- 
nibili basato su 14 studi diversi. Nell'autunno 2000, l'esperienza 
complessiva e controllata del farmaco era quella raccolta in stu- 
di diversi su un totale di 26.000 donne. E non si limitava solo a 
questo, perché a quel punto il farmaco era in commercio in più dì 
12 paesi, dove era stato usato da circa mezzo milione di donne. 
Fu su queste basi che il 28 settembre 2000 la Food and Drug Ad- 
ministratìon (FDA), l'autorità responsabile dell'approvazione dei 
farmaci, diede il vìa libera al suo impiego negli Stati Uniti. 

L'esperienza accumulata negli anni successivi all'approvazio- 



MIFEPRISTONE-MISOPROSTOLO: CASI DI INTERAZIONI CON FARMACI E MALATTIE 



LI esperienza di questi anni ha indicato interazioni 
• tra l'associazione mifepristone-misoprostolo e altri farmaci, 
e altre novità come complicazioni nel caso di alcune malattie 
che possono rappresentare controindicazioni al ricorso 
all'interruzione chimica della gravidanza. 

Per quanto riguarda i farmaci, può accadere che si riduca 
l'efficacia di uno dei medicamenti o che se ne alteri l'eliminazione 
oppure la concentrazione nel sangue. Questo si verifica anche 
con prodotti di erboristeria, considerato per esempio che 
l'erba di San Giovanni [Hypericum perforatum] può ridurre 
la concentrazione di mifepristone nel sangue. In ogni caso, 
occorre segnalare al medico se si fa uso di carbamazepina, 
desametasone e altri cortisonici, come pure di fenobarbitale, 
fenitoina.rifampicina, entrami dna, anticoagulanti, ketoconazolo. 
Per quanto riguarda le malattie, il medico va informato se si soffre 
di malattie surrenali o della coagulazione, di diabete, malattie di 
cuore, ipertensione, malattie renali, del fegato o dei polmoni. 




ne ha portato la FDA a rivedere di continuo le sue informazio- 
ni ai medici sui rischi possibili e le controindicazioni del mife- 
pristone. Nel novembre 2005 sulle confezioni statunitensi è stato 
rafforzato il messaggio relativo a possibili complicazioni fatali, 
con due considerazioni. La prima è connessa al caso di gravidan- 
ze ectopiche, quando l'embrione non si impianta all'interno della 
parete uterina. La seconda è quella di possibili shock settici, ov- 
vero di gravi infezioni del sangue causa di shock. Alla base del- 
la prima considerazione c'era un singolo caso, a giustificare la se- 
conda quello di quattro donne (un quinto caso era avvenuto in 
Canada nel 2001), in due delle quali l'infezione era stata causata 
dallo stesso microbo, Clostrìdium sardella E poiché in quei me- 
si la FDA stava discutendo la sospensione dal mercato dell'antin- 
fiammatorio Vioxx per il suo sfavorevole rapporto risehio/bene- 



to all'inizio come candeletta vaginale, e tutti i casi di sepsi si so- 
no verificati con questa via di assunzione. Per questo alla fine si 
è scelta la via orale anche per il misoprostolo, 

inoltre, sempre negli Stati Uniti, i Centers for Dìseases Con- 
trol and Prevention hanno poi segnalato altri due decessi causati 
da C sordettiì, entrambi avvenuti in seguito ad aborto spontaneo 
nel secondo trimestre di gravidanza. Alla luce delle informazio- 
ni disponibili, questo ha portato gli esperti delle agenzie sanita- 
rie federali a ritenere che l'infezione del microbo non sia dovuta 
a un semplice effetto del farmaco, ma coinvolga «fattori multipli 
legati alla gravidanza», e a sollecitare maggiori ricerche e miglio- 
ri controlli in quella direzione. 

Considerato il dibattito che lo ha circondato dal momento del- 
la sua comparsa sul mercato, il farmaco ha stimolato anche l'in- 



La RU-486 non può consentire in alcun caso 

un'interruzione di gravidanza senza controllo medico 



fido, ci fu chi chiese la stessa misura anche per il mifepristone. 

Sull'argomento, ha raggiunto un'improvvisa notorietà il già 
citato dottor Miech, pubblicando uno studio sulla rivista «Annate 
of Pharmaeotherapy» nel 2005. Secondo Miech, «la RU-486 per- 
metterebbe ìl passaggio nell'utero del batterio presente nella nor- 
male flora vaginale e allo stesso tempo determinerebbe un cata- 
strofico abbassamento delle difese immunitarie. Ne risulterebbe 
un'infezione massiccia, lo shock settico e quindi la morte». 

La risposta della FDA a queste osservazioni è stata, e conti- 
nua a essere, che la pericolosità non può essere misurata in as- 
soluto, ma relativamente a quella di altri sistemi per interrompe- 
re la gravidanza. Sostiene un documento dell'agenzia che «per 
quanto siano tragici ì decessi di queste signore, ìl loro nume- 
ro resta pìccolo e dovuto, tra l'altro, a un fatto senza una chia- 
ra connessione causale con la tecnica adottata per interrompere 
la gravidanza». Tra l'altro, negli Stati Uniti il farmaco fu assun- 



teresse dei gruppi Cochrane, che nell'insieme formano oggi forse 
la più affidabile rete di revisione sistematica di proposte tera- 
peutiche. La revisione relativa ai metodi per aborto farmacologi- 
co, aggiornata al 2006, sostiene tra l'altro che «sono disponibili 
metodi sicuri ed efficaci di aborto medico. I metodi che preve- 
dono l'impiego di più farmaci sono più efficaci di quelli basa- 
ti su uno soltanto. Nel sistema combinato, la dose di mifepristo- 
ne può essere abbassata a 200 milligrammi senza che l'efficacia 
sia ridotta. Inoltre, il misoprostolo pervia vaginale è più efficace 
che assunto per bocca». L'aborto farmacologico, quindi, prevede 
due farmaci: prima il mifepristone e due giorni dopo, in caso di 
aborto mancato, il misoprostolo. 

Accanto a tutto questo, c'è da ricordare che sin dai primi an- 
ni novanta il mifepristone è stato oggetto d'interesse scientifi- 
co per il suo possibile impiego in caso di recidiva del cancro del- 
la mammella, sindrome di Cushing, glaucoma, per la terapia di 
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certi meningiomi, come contraccettivo d'emergenza, e infine per 
indurre il parto, anche se su quest'ultimo punto le prove sinora 
raccolte sono meno convincenti. Una ragione per provare il far- 
maco anche su questo fronte è che il progesterone tende a bloc- 
care le contrazioni uterine durante il parto, e considerato che il 
mifepristone contrasta l'azione ormonale ci si potrebbe aspetta- 
re una sua azione dì facilitazione del parto. Ciò nonostante, in 
una revisione che prende in esame il possibile uso del mifepristo- 
ne in questo senso, gli studiosi dei Cochrane fanno tre osserva- 
zioni. Primo, «gli studi clinici effettuati sinora in proposito non 
forniscono prove convincenti tanto da suggerire l'uso del farma- 
co». Secondo, «abbiamo poche informazioni sui possibili effetti 
avversi sia sulla madre che sul feto». Terzo, «ci sono invece prove 
che il farmaco possa ridurre il ricorso al parto cesareo e occorre 
studiare meglio questo fronte d'impiego». 

Il caso italiano 

Nel 1993, il «New England Journal of Medicine» sottolinea- 
va in un editoriale che la casa farmaceutica produttrice ritar- 
dò la richiesta di registrazione del farmaco temendo la reazioni 
dei gruppi antiabortisti. Gruppi analoghi, con l'appoggio di una 
parte della classe politica e della stampa, in Italia impediscono 
da anni l'uso di un farmaco già estesamente collaudato in altri 
paesi, negando alle donne italiane l'opportunità di usarne i van- 
taggi in una situazione difficile come l'interruzione volontaria di 
gravidanza. Le motivazioni di questa opposizione fanno in ge- 
nere appello alla tutela della salute della donna, ma un sospetto 
diffuso è che dietro questa preoccupazione ci sia un'opposizione 
di principio all'interruzione volontaria di gravidanza. 

Nel 2002, per esempio, l'ospedale Sant'Anna di Torino ten- 
tò una prima volta di realizzare un trial [l'ennesimo) per verifi- 
care efficacia e sicurezza del farmaco, presentando una richiesta 
controfirmata dalla Commissione regionale per le sperimenta- 
zioni cliniche. «Nel 1997 l'Organizzazione mondiale della Sanità 
defìiii il metodo sicuro ed efficace - ricordava tra l'altro la com- 
missione piemontese nel motivare il suo parere favorevole - e 
proprio sotto il coordinamento dell 'QMS l'Italia partecipò a uno 
studio multicentrico che, pubblicato nel 1991, diede il via lìbe- 
ra all'introduzione del mifepristone e della metodica medica in 



molti paesi europei». Ma a bloccare la richiesta, oltre al Ministero 
della Salute, si mobilitò persino la magistratura, aprendo un fa- 
scicolo sulla possibile violazione della Legge 194. Un argomen- 
to, questo, che è tornato più volte al centro del dibattito, e a cui i 
sostenitori della RU-486 controbattono sottolineando che la leg- 
ge sull'interruzione volontaria dì gravidanza non dà indicazioni 
limitative in merito al metodo. La sperimentazione al Sant'Anna 
è poi iniziata nel settembre 2005, prontamente seguita dall'iscri- 
zione del ginecologo responsabile nel registro degli indagati e da 
una nuova ordinanza ministeriale di sospensione. 

Di pochi mesi fa è anche lo scontro tra l'allora ministro Stora- 
ce e i medici dell'ospedale di Pontedera, in Toscana, che avevano 
iniziato a somministrare la RU-486 importando il farmaco dal- 
la Francia. In quell'occasione, il ministro affermò che la RU-486 
rappresentava «un incentivo all'aborto». 

Alla luce di questi e di altri elementi illustrati in queste pagine, 
il divieto opposto finora dalle autorità di governo italiane appa- 
re insomma motivato, più che da preoccupazioni dì natura medi- 
co-scientifica sulla salute della donna, dal timore che la soluzione 
farmacologica possa permettere alle presunte «peccatrici» di farla 
franca. Oggi l'Italia è l'unico paese europeo, insieme al Portogallo 
e all'Irlanda, dove la RU-486 non è commercializzata. rs 
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UN CUBO DI METAMATERIALE 
è formato da una matrice 
tridimensionale di cavi di rame e 
di anelli interrotti. Le microonde con una 
Frequenza vicina ai 1Q giga hertz hanno un 
comportamento insolita all'interno del cubo, perché 
per esse il cubo ha indice di rifrazione negativa. 
La spaziatura dei reticola è di 2, 6 8 millimetri. 



Una lente costruita con «meta materia li» dotati 
di proprietà insolite e ancora poco chiare 
potrebbe produrre immagini con dettagli su scala 
inferiore alla lunghezza d'onda impiegata. 
Siamo alle porte di una rivoluzione in ottica? 

di John B. Pendry e David R. Smith 




uasi quarant'anni fa lo scienziato russo Victor Ve sei ago concepì l'idea di un materiale che potreb- 
be rivoluzionare il mondo dell'ottica, che sarebbe in grado di far scorrere apparentemente all'in- 
dietro le onde luminose e di comportarsi in molti altri modi decisamente bizzarri. Una lente di ti- 
po completamente nuovo costruita con questo materiale avrebbe proprietà quasi magiche che la 
renderebbero superiore a qualunque lente nota. Ma c'era un intoppo: era necessario che il mate- 
riale avesse indice dì rifrazione negativo [la rifrazione descrìve di quanto un'onda cambia direzio- 
ne quando entra o esce dal materiale], e tutti i materiali conosciuti all'epoca avevano un indice 
positivo. Dopo anni di ricerche Veselago non riuscì a trovare nulla che avesse le proprietà elettro- 
magnetiche che cercava, e la sua congettura cadde nel dimenticatoio. 
Di recente le idee di Veselago sono state resuscitate da una scoperta sorprendente. Nella maggior 
parte dei materiali le proprietà elettromagnetiche derivano direttamente dalle caratteristiche de- 
gli atomi e delle molecole che li compongono. Dato che questi componenti hanno uno spettro li- 
mitato dì caratteristiche, i milioni di materiali che conosciamo manifestano solo un campionario 
limitato di proprietà elettromagnetiche. Ma a metà degli anni novanta uno degli autori di questo 
articolo [Pendry], in collaborazione con i ricercatori della Marconi Materials Technology, si rese 
conto che un «materiale» non deve essere necessariamente un pezzo di una specifica sostanza. 
Può invece derivare le sue proprietà elettromagnetiche da minuscole microstrutture che colletti- 
vamente causano effetti che sono impossibili da ottenere in altro modo. 
La squadra di ricerca della Marconi ha prodotto alcuni di questi cosiddetti «meta materia li», ot- 
tenendo diversi campioni che hanno sulle onde elettromagnetiche un effetto diverso da quello di 
qualsiasi altro materiale conosciuto. Nel 2000 un'altro degli autori [Smith], insieme ad alcuni col- 
leghi dell'Università della California a San Diego, ha finalmente scoperto una combinazione di me- 
ta materia li con la «inafferrabile» proprietà della rifrazione negativa. 



In materiali con indice di rifrazione ne- 
gativo la luce si comporta in modi co- 
sì strani che gli scienziati hanno dovuto 
quasi riscrivere la teoria dell'elettroma- 
gnetismo, il che ha portato anche a di- 
scussioni molto accese in cui si è messa in 
dubbio l'esistenza stessa di questi mate- 
riali. Allo stesso tempo vengono condot- 
ti esperimenti sullo sviluppo di tecnolo- 
gìe che fanno uso delle singolari proprietà 
dei metamaterialì: per esempio una super- 
lente che permette di visualizzare dettagli 
più piccoli della lunghezza d'onda della 
luce incidente, cosa che consentirebbe dì 
arrivare alla nanoscala nella manifattura 
di microcircuiti con litografìa ottica e di 
memorizzare su dischi ottici una quantità 
enormemente più grande di dati. Bisogna 
fare ancora molto per trasformare queste 
idee in realtà, ma ora che il sogno di Ve- 
selago si è dimostrato realizzabile i pro- 
gressi sono rapidi. 

Rifrazione negativa 

Per capire come si ottiene una rifrazio- 
ne negativa, bisogna sapere che effetto 
hanno i materiali sulle onde elettroma- 
gnetiche. Quando un'onda elettroma- 
gnetica (per esempio un fascio di luce) si 
muove in un materiale, gli elettroni al- 
l'interno degli atomi o delle molecole del 
materiale sono soggetti a una forza, e ne 
vengono deviati. Questo spostamento 
dissipa una parte dell'energia dell'onda, 
modificando le proprietà dell'onda stessa 
e il suo moto. Una delle conseguenze, per 
esempio, è il modo in cui una matita im- 
mersa a metà in acqua sembra spezzata 
in due. Alterando la composizione chimi- 
ca di un materiale, gli scienziati possono 



modificare con precisione il modo in cui 
le onde vi si propagano, per una specifi- 
ca applicazione. 

Ma, come dimostrano i metamateriali, 
la chimica non è l'unica via peT svilup- 
pare materiali con caratteristiche elettro- 
magnetiche interessanti. Possiamo mo- 
dellare la risposta elettromagnetica di un 
materiale anche agendo su strutture mi- 
nuscole, ma pur sempre macroscopiche. 
Questa possibilità è dovuta al fatto che la 
lunghezza d'onda di una tipica onda elet- 
tromagnetica - la distanza caratteristi- 
ca lungo la quale essa varia - è maggio- 
re di alcuni ordini di grandezza rispetto 
agli atomi o alle molecole che compongo- 
no un materiale. L'onda non «vede» una 
singola molecola, ma la risposta collettiva 
di milioni di molecole. 

Come indica il loro nome, le onde elet- 
tromagnetiche contengono sia un campo 
elettrico sia un campo magnetico. Ognu- 
na delle due componenti induce un mo- 
to specifico negli elettroni del materia- 
le: avanti e indietro in risposta al campo 
elettrico, e rotatorio in risposta al campo 
magnetico. Due parametri quantificano 
l'entità di queste risposte: la costante die- 
lettrica, o perni ittività elettrica, e, cioè il 
parametro che indica quanto gli elettro- 
ni di un materiale rispondono a un cam- 
po elettrico, e la permeabilità magnetica 
u, ovvero la misura di quanto gli elettro- 
ni rispondono a un campo magnetico. La 
maggior parte dei materiali hanno valori 
positivi dieeu.. 

Un altro indicatore importante della ri- 
sposta ottica di un materiale è il suo indi- 
ce di rifrazione n. C'è una relazione sem- 
plice che collega l'indice di rifrazione con 
e e u: « = ± VeJu. In ogni materiale noto, 



In sintesi/Mefamaferia// 



Materiali creali a partire da strutture microscopiche appositamente progettate 
possono avere proprietà elettromagnetiche diverse da quelle di qualsiasi sostanza 
esistente in natura. In particolare, questi cosiddetti metamateriali hanno indice di 
rifrazione negativo, il che significa che rifrangono la luce in modo del tutto nuovo. 
Un blocco di materiale con indice di rifrazione negativo può funzionare da superlente, 
una lente molto più efficiente di quelle conosciute, che hanno indice di rifrazione 
positivo. Una superlente potrebbe creare immagini con dettagli più minuti di quanto 
sia consentito dal limite dovuto alla diffrazione, limite che vincola le prestazioni di 
qualsiasi materiale con indice positivo. 

Anche se molti degli esperimenti con i metamateriali sono stati eseguiti con le 
microonde, in futuro si potrebbero sfruttare te lunghezze d'onda dell'infrarosso e 
della luce visibile, che sono più corte. 



per la radice quadrata si deve scegliere il 
valore positivo: quindi l'indice di rifrazio- 
ne è positivo. Però nel 1968 Veselago mo- 
strò che, se e e U sono entrambi negativi, 
allora anche n deve assumere segno ne- 
gativo. Quindi un materiale che abbia sia 
e sia u negativi è un materiale con indice 
di rifrazione negativo. 

Un e o un fi negativo implica che gli 
elettroni all'interno del materiale si muo- 
vano nella direzione opposta a quella del- 
la forza applicata dai campi elettrico e 
magnetico. Anche se questo comporta- 
mento può sembrare paradossale, in realtà 
è piuttosto semplice farsi che gli elettroni 
si oppongano alla «spinta» dei campi. 

Pensate a un'altalena: se si applica una 
spinta lenta e costante, l'altalena si muo- 
ve obbediente nella direzione della spinta, 
anche se non arriverà molto in alto. Una 
volta che è in movimento, l'altalena tende 
a oscillare avanti e indietro secondo uno 
specifico ritmo, la frequenza di risonan- 
za. Se spingiamo l'altalena periodicamen- 
te, a tempo con l'oscillazione, comincerà 
ad arrivare sempre più in alto. Cerchiamo 
ora di spingerla a un ritmo più veloce, in 
modo che la spinta vada fuori fase rispet- 
to al suo moto: a un certo punto avrete 
le braccia tese in avanti mentre l'altale- 
na toma indietro. Se avete spinto abba- 
stanza, può darsi che l'altalena abbia una 
quantità di moto sufficiente a farvi cade- 
re: è quindi lei a spingere voi. Allo stes- 
so modo, gli elettroni di un materiale con 
indice di rifrazione negativo vanno fuori 
fase, opponendosi alla «spinta» del campo 
elettromagnetico. 

I metamateriali 

La risonanza, cioè la tendenza a oscil- 
lare a una specifica frequenza, è l'ele- 
mento chiave per ottenere questo tipo di 
risposta negativa, ed è introdotta artifi- 
cialmente in un metamateriale costruen- 
do circuiti in miniatura progettati per 
imitare la risposta magnetica o elettrica di 
un materiale. In un «risonatore ad anelli 
interrotti» (split-ring resona tor, SRR), per 
esempio, un flusso magnetico che permea 
gli anelli di metallo vi induce correnti ro- 
tatorie, analogamente a ciò che succede 
per il magnetismo nei materiali (si veda il 
box a p. 86). In un reticolo di cavi metal- 
lici lineari, invece, un campo elettrico in- 
duce correnti lineari. 
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Un meta materia le si costruisce creando un reticolo di cavi e di SRR, i risonatori ad anello interrotto, 
più piccoli della lunghezza d'onda delle onde elettromagnetiche che dovranno essere usate con 
quel materiale. 



Di per sé, gli elettroni di questi circuiti 
tendono a oscillare alla frequenza di riso- 
nanza determinata dalla struttura e dalle 
dimensioni del circuito stesso. Se si ap- 
plica un campo al di sotto di questa fre- 
quenza si ottiene una normale risposta 
positiva. Appena al di sopra della fre- 
quenza di risonanza, invece, la risposta è 
negativa, proprio come per l'altalena che 
ci veniva addosso quando riceveva spin- 
te di frequenza superiore alla sua. I cavi 
possono quindi dare una risposta elettri- 



ca con un £ negativo in un certo interval- 
lo di frequenze, mentre gli anelli interrotti 
possono dare una risposta magnetica con 
un u negativo nella stessa fascia dì fre- 
quenze. Questi cavi e anelli interrotti sono 
solo i componenti necessari per costrui- 
re un'ampia varietà di metamateriali in- 
teressanti, tra cui il materiale a lungo cer- 
cato da Veselago. 

La prima conferma sperimentale del 
fatto che si possa realizzare un materiale 
con indice di rifrazione negativo è arriva- 



ta nel 2000 dagli esperimenti del gruppo 
di ricerca dell'Università della California 
a San Diego (UCSD). Dato che il requisi- 
to principale per un metamateriale è che 
i suoi elementi siano significativamen- 
te più piccoli della lunghezza d'onda, il 
gruppo ha usato le microonde, che han- 
no una lunghezza d'onda di diversi centi- 
metri, e cosi gli elementi del metamateria- 
le possono avere dimensioni di millimetri, 
una scala su cui è comodo lavorare. 

I ricercatori hanno progettato un meta- 
materiale in cui erano inframmezzati ca- 
vi e SRR, e lo hanno assemblato a forma- 
re un prisma. I cavi davano un e negativo, 
mentre gli SRR davano un u negativo: i 
due valori insieme, secondo le previsioni, 
avrebbero dovuto dare un indice di rifra- 
zione negativo. Come termine di parago- 
ne, il gruppo della UCSD ha realizzato an- 
che un prisma della stessa forma fatto di 
Teflon, un materiale con indice di rifrazio- 
ne pari a n = 1,4. 1 ricercatori hanno dun- 
que diretto un fascio di microonde contro 
una faccia del prima e hanno misurato la 
quantità di microonde che emergevano a 
varie angolature. Come ci si aspettava, il 
fascio di microonde subiva una rifrazione 
positiva da parte del prisma di Teflon, ma 
veniva rifratto negativamente dal prisma 
di metamateriale. Le Idee di Veselago era- 
no diventate reaJtà: finalmente sì era tro- 
vato un materiale con ìndice di rifrazione 
negativo. forse no... 

Ma funziona veramente? 

Gli esperimenti condotti alla UCSD, in- 
sieme a nuove previsioni formulate dai fi- 
sici sui materiali con indice negativo, han- 
no stimolato l'interesse di altri ricercatori. 
A3 tempi delle ipotesi di Veselago, in assen- 
za dì metamateriaJi, la comunità scientifica 
non aveva studiato attentamente U concet- 
to di rifrazione negativa. Ma nel momento 
ìn cui i metamateriali hanno realizzato in 
pratica le folli idee che derivavano da que- 
sta teoria, le si è prestata una maggiore at- 
tenzione. Gli scettici hanno cominciato a 
chiedersi se i materiali con indice negativo 
violassero le leggi fondamentaii della fisi- 
ca. Se sì, l'intero programma di ricerca sa- 
rebbe stato invalidato. 

Una delle discussioni più accanite si in- 
centrava su quel che sappiamo della velo- 
cità di un'onda all'interno di un materiale 
complesso. La luce viaggia nel vuoto al- 
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LE PROVE. Un esperimento svolto presso la Boeing Phantom Works 
di Seattle usando un prisma di metamateriale e un prisma di Teflon 
(che ha indice positivo] ha confermato il fenomeno della rifrazione 
negativa. Il Teflon rifrange le microonde con un angolo positivo [lineo 
blu}; il metamateriale con un angolo negativo [lineo rosso]. 



la sua velocità massima di circa 300.000 
chilometri al secondo, indicata con il sim- 
bolo e. La velocità della luce in un ma- 
teriale, però, è ridotta di un fattore pari 
all'indice di rifrazione; si ha cioè una ve- 
locità v = c/n. Ma che succede se « è ne- 
gativo? L'interpretazione immediata della 
formula suggerisce che la luce si propaghi 
ali 'indietro. 

Una risposta più completa tiene con- 
to del fatto che la luce ha due velocità, la 
velocità di fase e la velocità di gruppo. Per 
capirne il significato, immaginiamo un 
impulso luminoso che viaggia attraver- 
so un mezzo. L'impulso avrà un aspetto 
come quello raffigurato nell'ultima illu- 
strazione del box a p. 85: l'ampiezza del- 
le onde raggiunge un massimo al centro 
dell'impulso per poi diminuire di nuovo. 
La velocità di fase è la velocità delle sìn- 
gole creste d'onda. La velocità di gruppo è 
la velocità a cui viaggia complessivamen- 
te l'impulso. Non è detto che queste velo- 
cità siano uguali. 

In un materiale con indice negativo, 
come aveva scoperto Veselago, le velocità 
di gruppo e di fase hanno direzioni oppo- 
ste. Sorprendentemente, le singole creste 
d'onda vanno ali 'indietro anche se l'inte- 
ro impulso va in avanti. Questo fatto ha 
conseguenze stupefacenti anche per un 
fascio luminoso continuo, come quello 
che potrebbe essere emesso da una torcia 
completamente immersa in un materiale 
con indice negativo. Se potessimo vede- 
re le singole creste delle onde luminose, 
le vedremmo emergere da! punto dì arri- 
vo del fascio, viaggiare all'indietro lungo 
il fascio e infine sparire nella torcia, come 
se vedessimo un film proiettato all'indie- 



tro. Eppure l'energia del fascio luminoso 
va in avanti, allontanandosi dalla torcia, 
come ci aspettiamo che faccia. E questa la 
direzione in cui sta veramente muoven- 
dosi il fascio, nonostante l'incredibile mo- 
to all'indietro delle creste d'onda. 

Funziona, funziona... 

Nella pratica, non è facile studiare le 
sìngole creste di un'onda luminosa, e i 
dettagli dell'impulso possono essere mol- 
to complessi. Così i fisici usano spesso un 
artificio elegante per evidenziare !a diffe- 
renza tra la velocità di fase e la veloci- 
tà di gruppo. Se sommiamo due onde con 
lunghezze d'onda diverse che si muovono 
nella stessa direzione, le onde interferi- 
scono, producendo una nuova oscillazio- 
ne periodica. Questa oscillazione si muo- 
ve con la velocità di gruppo. 

Nel 2002, applicando questo concetto 
all'esperimento della UCSD, Prashant M. 
Valanju e i suoi collaboratori all'Universi- 
tà del Texas ad Austin hanno osservato un 
fatto curioso. Quando due onde con lun- 
ghezze d'onda diverse sono rifratte dalla 
superfìcie di separazione tra un materia- 
le con ìndice di rifrazione positivo e uno 
con indice negativo, sono rifratte dì angoli 
lievemente diversi. Anziché seguire i fasci 
rifratti negativamente, l'oscillazione risul- 
tante mostra apparentemente una rifrazio- 
ne positiva. Usando l'uguaglianza di que- 
sta oscillazione con la velocità di gruppo, 
i ricercatori hanno concluso che qualsiasi 
onda fisicamente realizzabile subisce una 
rifrazione positiva. Anche se può esistere 
un materiale con indice negativo, la rifra- 
zione negativa è impossibile. 



Se le scoperte dei ricercatori texani so- 
no vere, come si spiegano i risultati degli 
esperimenti alla UCSD? Valanju e mol- 
ti altri ricercatori hanno attribuito la ri- 
frazione apparentemente negativa a va- 
ri altri fenomeni. Forse il campione aveva 
assorbito così tanta energia che le onde 
sfuggivano solo dai lati stretti del prisma, 
simulando onde rifratte negativamente? 
Dopo tutto il campione della UCSD era 
stato sottoposto a un assorbimento signi- 
ficativo, e le misurazioni non erano sta- 
te eseguite molto lontano dalla faccia del 
prisma, il che renderebbe possibile questa 
teoria dell'assorbimento. 

Queste conclusioni causarono grande 
preoccupazione, perché avrebbero potu- 
to invalidare non solo gli esperimenti del- 
la UCSD, ma anche i fenomeni previsti da 
Veselago. Dopo un'opportuna riflessione, 
però, ci rendemmo conto che era sbaglia- 
to basarsi sull'oscillazione come indicato- 
re della velocità di gruppo. Concludemmo 
che per due onde che viaggiano in dire- 
zioni diverse la figura di interferenza ri- 
sultante non ha più alcun rapporto con la 
velocità di gruppo. 

Mentre le argomentazioni dei critici co- 
minciavano a franare, arrivavano ulteriori 
conferme sperimentali della rifrazione ne- 
gativa. 11 gruppo di ricerca di MinasTanie- 
lian alla Boeing Phantom Works di Seattle 
ripetè gli esperimenti della UCSD con un 
prisma di metamateriale con assorbimen- 
to molto basso. Il gruppo, inoltre, dispose 
il rivelatore molto più lontano dal prisma, 
in modo da escludere l'assorbimento nel 
metamateriale come causa della rifrazio- 
ne negativa del fascio. La qualità dei da- 
ti ottenuti dalla Boeing e da altri gruppi 
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cancellarono ogni dubbio a proposito del- 
l'esistenza della rifrazione negativa. Ora 
potevamo andare avanti e applicare que- 
sta idea, anche se avevamo ricevuto una 
lezione a proposito delle misteriose carat- 
teristiche dei nuovi materiali. 



Oltre Veselago 



Dopo aver chiarito molti dubbi, abbia- 
mo cominciato a renderci conto che la sto- 
ria incredibile raccontata da Veselago non 
diceva ancora tutto su come si comporta 
la luce nei materiali con indice di rifrazio- 
ne negativo. Uno degli strumenti chiave 
era il ray tracing, il procedimento consi- 
stente nel tracciare le linee che seguono il 
cammino che dovrebbe essere percorso da 
un raggio luminoso, considerando la ri- 
flessione e la rifrazione in corrisponden- 
za delle superfìcie di separazione tra ma- 
teriali diversi. 

Il ray tracing è una tecnica poten- 
te che ci aiuta a capire, per esempio, per- 
ché gli oggetti dentro una piscina sem- 
brano più vicini alla superficie di quanto 
siano realmente e perché una matita im- 
mersa a metà sembra spezzata. Tutto ciò 
accade perché l'indice di rifrazione del- 
l'acqua è maggiore di quello dell'aria, e i 
raggi luminosi vengono deviati passando 
dall'aria all'acqua. Approssimativamente, 
l'indice dì rifrazione è uguale al rapporto 
tra la profondità reale e quella apparente. 

11 ray tracing ci fa anche dedurre che 
se dei bambini nuotassero in una piscina 
con indice negativo sembrerebbero flut- 
tuare sopra la superfìcie (un'utile misura 
di sicurezza...). E allo stesso modo l'inte- 
ro contenuto della piscina - e le sue stesse 
pareti - sembrerebbero trovarsi al di so- 
pra della superfìcie. 

Veselago usò il ray tracing per preve- 
dere che un blocco di materiale a rifrazio- 
ne negativa, con indice « = -1, si compor- 
terebbe come una lente con caratteristiche 
senza precedenti. Tutti noi abbiamo fami- 
liarità con le lenti a indice positivo: quelle 
degli apparecchi fotografici, le lenti d'in- 
grandimento, i microscopi e i telescopi. 
Ognuna ha una specifica lunghezza foca- 
le, e il punto in cui si forma l'immagine 
dipende dalla lunghezza focale e dalla di- 
stanza tra l'oggetto e la lente. Le immagi- 
ni in genere sono di dimensioni diverse da 
quelle dell'oggetto, e le lenti funzionano 
a! meglio per oggetti disposti lungo un as- 



Un blocco rettangolare di materiate con indice negativo forma una superlente. La 
luce [linee gialle] proveniente dall'oggetto (□ sinistra) è rifratta dalla superficie della 
lente, e si ricompone a riformare un'immagine invertita all'interno del blocco. La luce è 
rifratta di nuovo quando abbandona il blocco, producendo una seconda immagine [a 
destra]. Per alcuni metamateriali l'immagine riproduce addirittura dettagli più piccoli 
della lunghezza d'onda della luce impiegata. 






se che passa per la lente. La lente di Vese- 
lago funziona in un modo diverso (si veda 
il box qui sopra): è molto più semplice, vi- 
sto che agisce solo su oggetti adiacenti a 
essa, e trasferisce l'intero campo ottico da 
un lato della lente all'altro. 

La lente di Veselago è così insolita che 
Pendry ha dovuto chiedersi a che grado 
di perfezione si potesse arrivare. Ma, so- 
prattutto, qual è la miglior risoluzione 
possibile per una lente dì Veselago? Ne- 
gli elementi ottici con indice positivo la 
diffrazione limita la risoluzione a dettagli 
che hanno dimensione maggiore o ugua- 
le alla lunghezza d'onda della luce rifles- 
sa dall'oggetto. 

La diffrazione impone un limite a tut- 
ti i sistemi ottici: il più pìccolo oggetto che 
può essere visto con un microscopio o la 
mìnima distanza tra due stelle distinguibili 
con un telescopio. La diffrazione determi- 
na anche i dettagli più piccoli che possono 
essere creati con i procedimenti di litogra- 
fìa ottica nell'industria dei microchip. Ana- 
logamente, la diffrazione limita la quantità 
di informazione che può essere memoriz- 
zata o letta otticamente su un DVD. Aggi- 
rare la diffrazione potrebbe rivoluzionare 
le tecnologie ottiche, permettendo alla li- 
tografìa ottica di arrivare alla scala nano- 
metrica, e forse consentendo anche di me- 
morizzare nei dischi ottici una quantità di 
dati centinaia di volte maggiore. 

Per capire se davvero l'ottica della ri- 
frazione negativa potesse superare quel- 
la positiva, dovevamo andare oltre il ray 




tracing. Questo metodo trascura la diffra- 
zione, perciò non può essere usato per pre- 
vedere la risoluzione di lenti a rifrazione 
negativa. Per includere la diffrazione do- 
vevamo usare una descrizione più accura- 
ta del campo elettromagnetico. 



La Superlente 



Ogni sorgente dì onde elettromagneti- 
che - che sia un atomo che irradia, un'an- 
tenna o un fascio dì luce che emerge dal 
passaggio attraverso una stretta fenditu- 
ra - produce due tipi distìnti dì campo: il 
campo lontano e il campo vicino. Come 
dice il nome, ìl campo lontano è la parte 
che viene irradiata lontano da un ogget- 
to e che può essere catturata da una lente 
per formare un'immagine. Purtroppo esso 
contiene solo un'immagine a larghi trat- 
ti dell'oggetto, dato che la diffrazione li- 
mita la risoluzione alla dimensione della 
lunghezza d'onda. Il campo vicino, d'altro 
canto, contiene tutti i dettagli di un og- 
getto ma la sua intensità diminuisce rapi- 
damente con la distanza. Le lenti a indi- 
ce positivo, usate a una certa distanza da 
un oggetto, non hanno alcuna speranza di 
catturarne il campo vicino, estremamente 
debole, e di inserirlo nell'immagine. Tutto 
ciò non vale per le lenti a indice negativo. 

Esaminando attentamente il modo in 
cui ìl campo vicino e ìl campo lontano di 
una sorgente interagiscono con la lente di 
Veselago, nel 2000 Pendry arrivò alla sor- 
prendente conclusione che la lente poteva 
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UN SOTTILE STRATO D'ARGENTO agisce da superlente su distanze molto brevi. Qui la parola «NANO» è raffigurata con un Fascio di ioni Focalizzato [a sinistro], 
otticamente senza una superlente [al centro] e otticamente con uno strato di 35 nanometrì di argento (a destro]. La piccola linea che indica la scala è lunga 
2000 nanometrì, È stata impiegata luce con lunghezza d'onda di 365 nanometri. 



mettere a fuoco, in teoria, sia ii campo vi- 
cino sia quello lontano. Se fosse stato ve- 
ro, la lente di Veselago non sarebbe stata 
soggetta al limite di diffrazione, valido per 
tutti gli altri strumenti ottici «normali». Il 
blocco piano di materiale a indice negati- 
vo fu stato quindi chiamato «superbente». 

In studi successivi, noi e altri ricercatori 
abbiamo scoperto che la risoluzione della 
superlente ha un limite nella qualità del 
materiale a indice negativo. 1 migliori ri- 
sultati richiedono non solo che l'indice di 
rifrazione «sia pari a- 1, ma anche e = -l 
e li = -1. Una lente che non avesse questi 
valori ideali soffrirebbe di una risoluzione 
drasticamente peggiore. Soddisfare queste 
condizioni è un requisito molto restritti- 
vo. Ma nel 2004 Anthony Grbic e George 
V. Eleftheriades dell'Università di Toronto 
hanno mostrato sperimentalmente che un 
metamateriale che abbia e = - 1 e u = - 1 
per le frequenze radio poteva effettiva- 
mente avere una risoluzione migliore di 
quella data dal limite di diffrazione. 11 lo- 
ro risultato ha dimostrato che è possibile 
costruire una superlente. 

Ma è possibile costruirne una per le 
lunghezze d'onda della luce, ancora in- 
feriori? La difficoltà nel portare i meta- 
materiali alla scala delle lunghezze d'on- 
da della luce è duplice. Da una parte, gli 
elementi conduttori metallici impiegati 
per i microcircuiti dei metamateriali, co- 
me i cavi e gli SRR, devono essere dell'or- 
dine di grandezza dei nanometri per es- 
sere più piccoli della lunghezza d'onda 
della luce visibile (da 400 a 700 nanome- 
tri). Dall'altra, le lunghezze d'onda mino- 
ri corrispondono alle frequenze più alte, 
e i metalli si comportano di meno come 
conduttori a queste frequenze, smorzando 
così le risonanze su cui sì basano ì meta- 
materiali. Nel 2005 Costas Soukoulis del- 
la Iowa State University e Martin Wege- 
ner dell'Università dì Karlsruhe hanno 
mostrato sperimentalmente che è possi- 
bile costruire SRR che funzionino a lun- 
ghezze d'onda di 1,5 micrometri. Anche 
se a lunghezze d'onda così corte la riso- 



nanza magnetica diventa piuttosto debo- 
le, si possono sempre costruire metamate- 
riali interessanti. 

Non siamo ancora in grado di fabbrica- 
re un metamateriale che abbia u. = - 1 alle 
lunghezza d'onda del visìbile, ma per for- 
tuna è possìbile un compromesso. Quan- 
do la distanza tra l'oggetto e l'immagine è 
molto minore della lunghezza d'onda dob- 
biamo soddisfare solo la condizione e - - 1 
e possiamo ignorare u.. L'anno scorso il 
gruppo di ricerca di Richard Blaikie del- 
l'Università di Canterbury, in Nuova Ze- 
landa, e il gruppo di Xiang Zhang all'Uni- 
versità della California a Berkeley hanno 
seguito indipendentemente questa vìa e 
hanno ottenuto la su per- ri soluzione in un 
sistema ottico. Alle lunghezze d'onda del- 
la luce le risonanze proprie di un metallo 
possono portare a una costante dielettrica e 
negativa. Quindi uno strato molto sottile di 
un metallo può fare da superlente per una 
lunghezza d'onda per cui si abbia e » -1. 
Entrambi hanno usato uno strato d'ar- 
gento spesso circa 40 nanometri per crea- 
re un'immagine con una luce di lunghezza 
d'onda pari a 365 nanometri, provenien- 
te da aperture più piccole della lunghez- 
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za d'onda della luce. Anche se uno strato 
d'argento non è proprio la superlente idea- 
le, ha migliorato significativamente la ri- 
soluzione dell'immagine, dimostrando la 
validità dei principi teorici. 

Verso il futuro 

La dimostrazione della possibilità di co- 
struire superlentì è solo l'ultima a realiz- 
zarsi tra molte previsioni sui materiali a 
indice di rifrazione negativo, un fatto che 
indica il rapido progresso di questo cam- 
po. La prospettiva di una rifrazione nega- 
tiva ha fatto rivedere ai fisici tutte le teorie 
sull'elettromagnetismo. Dopo la scoper- 
ta di materiali con indice negativo, i feno- 
meni ottici di base, rifrazione e riflessione, 
che sì pensava di aver completamente ca- 
pito, hanno subito uno sconvolgimento. 

Trasformare la stregoneria dei metama- 
teriali e dei materiali con indice negati- 
vo in una tecnologia da sfruttare resta un 
ostacolo da superare. Questo passo impli- 
ca un design perfetto e una fabbricazio- 
ne a un prezzo stabilito, sfide che i nume- 
rosi gruppi che lavorano in questo campo 
stanno affrontando con vigore. E 
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ei anni fa ho imparato un'importante lezione sulla 
meteorologia in montagna da un insegnante d'ec- 
cezione: il cavallo noleggiatomi da un contadino. 
All'epoca, stavo studiando la geologia dell'antico 
regno dì Mustang, che attualmente fa parte del 
territorio nepalese. Il Mustang si trova all'estre- 
mità occidentale dell'altopiano del Tibet, alle sorgenti del Ka- 
li Gandaki, uno straordinario fiume che intaglia una profonda 
valle tra due picchi superiori agli 8000 metri - l'Ann a puma I e il 
Dhaulagiri - nel suo percorso verso sud fino alle colline pre-hi- 
malay ane. Il contadino mi disse che il cavallo era perfettamen- 
te adatto per qualunque momento della giornata se volevo an- 
dare in giro per l'altopiano. Ma, con un aria un po' misteriosa, 
mi avvertì pure che, se avessi voluto addentrarmi nella valle, il 
cavallo mi sarebbe stato di aiuto solo al mattino. 
Non afferrai bene il significato dell'avvertimento fino a mezzo- 
giorno e qualche minuto. All'improvviso, in un restringimento 
della valle, il cavallo e io ci trovammo di fronte a un vento quasi 
di tempesta sorto improvvisamente dal nulla. All'intensificarsi 
della bufera, il cavallo prese a procedere sempre più lentamen- 
te, finché alla fine si fermò, scosse la testa e fece dietro front. 
Ogni tentativo di spronarlo perché procedesse controvento con 
me sulla groppa fu inutile: riuscii a proseguire solo smontan- 
do di sella e conducendolo per le briglie. E così feci, riconoscen- 
do in cuor mio che il cavallo potesse sapere qualcosa più di me 
sulle caratteristiche del tempo himalay ano. 
I venti della valle del Kali Gandaki, tra i più violenti venti di valle 
del pianeta, raggiungono regolarmente velocità costanti di 20 
metri al secondo [più di 70 chilometri all'ora] e sono un evento 
quasi quotidiano. Dopo il sorgere del Sole, l'aria a contatto con 
il suolo si riscalda moltissimo, e con il passare delle ore tende 
a risalire lungo la valle. I venti del Kali Gandaki, cosi prevedibi- 
li, sono solo un esempio locale di come il clima possa essere 
condizionato dalla topografia delle montagne, A sua volta, poi, 
il clima influenza in misura significativa la for- 
ma della superficie terrestre. 




Nuovi studi sulla catena dell'Himalaya e l'altopiano 
lei Tibet suggeriscono l'esistenza di un rapporto 
tra il clima e le attività geologiche profonde 

di Kip Hodges 
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Vento, freddo, calore, pioggia e ghiac- 
cio sono tutti fattori che scolpiscono le 
montagne: per questo la geomorfologia 
studia da molto tempo le relazioni che 
sussìstono tra il clima e la topografia su- 
perficiale del nostro pianeta. Ma nuove 
ricerche sembrano evidenziare una rela- 
zione inaspettata - e profonda anche in 
senso letterale - tra il clima e l'evoluzio- 
ne dei sistemi montuosi. Nulla può illu- 
strare questa correlazione meglio della 



connessione intima che lega il monso- 
ne indiano e la continua evoluzione della 
catena dell'Himalaya, 

Macchinazioni monsoniche 

Uno dei più intensi fenomeni meteo- 
rologici del pianeta, il monsone annua- 
le indiano, si sviluppa perché le tempe- 
rature primaverili dell'aria aumentano 
rapidamente sul Subcontinente, ma più 



in 



sintesi//.7mpaf to profondo del clima 



Anche se l'influenza del clima sul modellamento della superfìcie terrestre è 
riconosciuta da sempre, nuove ricerche mostrano che il clima è anche in grado 
di influenzare l'attività geologica che si svolge nelle profondità della crosta, e di 
svolgere un ruolo nella deformazione dei sistemi montuosi. 
Un esempio del rapporto tra clima e geologia è il meccanismo di retroazione 
tra l'Himalay a e il monsone annuale indiano. Precipitazioni di estrema intensità 
erodono ìl versante hìmalayano meridionale. L'erosione, come suggeriscono diversi 
indizi scoperti di recente, potrebbe causare un lento ma costante flusso di materiale 
crostale profondo da sotto l'Altopiano del Tibet al fronte della catena, contribuendo a 
risollevarla e quindi a farsi che intercetti il monsone con più efficacia. 
Un rapido e recente sollevamento dell'area che riceve le precipitazioni più intense 
conferma l'ipotesi che esista un flusso di materiale crostale profondo fino al fronte 
della catena. Le prove di questo sollevamento sono date da misurazioni geodetiche 
e anche dalle pendenze insolite dei versanti e dei canali di deflusso in tutto il fronte 
di catena. Anche gli alti tassi di erosione, accertati mediante studi termocronologici, 
vanno a conferma di questo scenario. 



LE CORRENTI DI ARIA UMIDA [frecce bianche] 
provenienti dall'Oceano Indiano generano i 
monsoni annuali che si verificano durante l'estate 
in India. Quando le masse d'aria transitano aldi 
sopra del Golfo del Bengala, raccolgono ulteriore 
umidità, e ciò causa la formazione di depressioni 
tropicali. Non riuscendo a salire a una quota 
sufficiente perscavalcarel'HìmalayaJe 
tempeste imperversano sul territorio lungo il loro 
percorso; in alcuni luoghi sì hanno precipitazioni 
paragonabili a quelle di un anno intero nella 
foresta pluviale amazzonica. 

lentamente sull'Oceano Indiano. Di con- 
seguenza i venti provenienti da sud-ovest 
portano un flusso di aria umida verso la 
terraferma. Nei pressi di Sri Lanka, una 
parte di quest'aria carica di umidità inizia 
a far rotta verso nord, attraverso l'India 
meridionale e occidentale, mentre un'al- 
tra parte si dirige verso est, nel Golfo del 
Bengala [si veda l'illustrazione a sinistra). 

La massa d'aria diretta verso est racco- 
glie ulteriore umidità dalle acque del Gol- 
fo del Bengala, favorendo la formazione 
di depressioni tropicali al largo della costa 
nord-orientale del Subcontinente. Que- 
ste tempeste, attratte da un vortice di bas- 
sa pressione che si sviluppa nell'India set- 
tentrionale, si spostano rapidamente verso 
nord attraverso il Bangladesh e l'India, e 
infine colpiscono l'Himalay a. Le tempe- 
ste sono quindi deviate verso ovest, carat- 
terizzando una stagione monsonica che 
inizia ai primi di giugno nell'India nord- 
orientale e in Bangladesh, a metà giugno 
in e verso la fine di giugno in india oc- 
cidentale. L'aria carica dì umidità sale in 
quota incessantemente nelle celle atmo- 
sferiche di convezione, nel vano tentati- 
vo di superare l'alto muro costituito dal- 
la catena himalayana. Via via che l'aria si 
solleva in queste celle, l'umidità condensa, 
scatenando piogge torrenziali. 

In ogni stagione monsonica, le stazio- 
ni meteorologiche dell'Himalaya registra- 
no precipitazioni dell'ordine di migliaia di 
millimetri (una quantità superiore al totale 
annuo di gran parte della foresta pluvia- 
le amazzonica), concentrate sulle colline 
pre-himalayane ad altitudini comprese tra 
1000 e 3500 metri. La scarsa umidità resì- 
dua dà luogo a scarse precipitazioni sulle 
creste della catena himalayana e sull'Al- 
topiano del Tibet, per cui il contrasto cli- 
matico tra i due versanti dell'Himalaya è 
estremo. In alcune regioni, sì può passa - 
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GLI EFFETTI DEI MONSONI SULLA SUPERFICIE 

dell'Asia centrale sono chiaramente visibili 

in questa immagine del Subcontinente 

indiano ripresa da satellite. A sud dell'Himalaya, 

le piogge torrenziali favoriscono la crescita 

della vegetazione, dando al territorio una 

colorazione verde intenso. A nord dello 

sbarramento di montagne che intercetta il 

monsone, l'altopiano del Tibet è relativamente 

secco. Le aree bianche sono innevate. 



re in meno di 200 chilometri dalla foresta 
tropicale a un deserto di alta quota. 

E ovvio che l'Himalaya, ergendosi a 
guardia dell'Altopiano del Tibet, influen- 
zi il clima regionale. È molto meno ovvio 
che il clima condizioni anche ciò che ac- 
cade in profondità sotto la superficie ter- 
restre. Com'è possibile un effetto del ge- 
nere? La risposta è emersa partendo dallo 
studio dei meccanismi di formazione delle 
catene montuose e di come queste catene 
interagiscono con ciò che le circonda. 

Le cento cime più alte 

L'Altopiano del Tibet e la catena hi- 
malayana sono collettivamente chiamati 
dai geologi «sistema orogenetico hi mal a- 
yano-tibetano». In questa regione di tro- 
vano le 100 montagne più alte del piane- 
ta. La teoria della tettonica a zolle offre 
una spiegazione parziale di come si so- 
no generati questi rilievi. Le grandi cate- 
ne montuose della Terra corrispondono a 
regioni in cui si ha, o si è avuta in passa- 
to, una collisione tra zolle litosferiche, ov- 
vero quei lastroni rigidi che costituiscono 
l'involucro esterno del pianeta. La cate- 
na himalayana iniziò a formarsi quando 
la zolla indiana, andando alla deriva ver- 
so nord rispetto al supercontinente meso- 
zoico Gondwana, finì per cozzare contro 
la zolla eurasiatica, circa 45 milioni di an- 
ni fa. Un treno merci può impiegare va- 
ri minuti per fermarsi una volta applicata 
l'azione dei freni, ma l'inerzia della zolla 
indiana era così immensa che ancora og- 
gi continua a convergere con quella eura- 
siatica a una velocità di circa quattro cen- 
timetri all'anno. 

La zolla indiana in avanzamento, agen- 
do come un cuneo, ha continuamente co- 
stretto una parte della litosfera eurasiati- 
ca a uscire dal suo percorso. Come hanno 




ipotizzato Paul Tapponnier e Peter Molnar 
negli anni settanta, il cuneo ha apparen- 
temente spinto blocchi di litosfera relati- 
vamente rigidi, separati l'uno dall'altro da 
faglie curve, verso il Sudest asiatico. 

AJtre conseguenze della collisione delle 
zolle sono l'accorciamento e l'ispessimen- 
to della crosta terrestre. Lo spessore medio 
della crosta continentale è di circa 30 chi- 
lometri, ma sotto le catene montuose può 
essere molto più spessa. E il sistema oro- 
genetico himalayano-tibetano ha la cro- 
sta più spessa del pianeta: in alcuni punti 
supera i 70 chilometri. 

La correlazione tra la crosta più spes- 
sa e le montagne più alte è una manife- 
stazione del principio di Archimede: un 
corpo immerso in un fluido riceve una 
spinta dal basso verso l'alto equivalente 
al peso del fluido spostato. Così come un 
iceberg spesso riceve una spinta di gal- 
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leggia mento maggiore di quella di un ice- 
berg più sottile, dal momento che sposta 
una quantità maggiore di acqua di mare, 
una regione di crosta dallo spessore ano- 
malo come il sistema orogenetico himala- 
yano-tibetano «galleggia» nel denso man- 
tello sottostante più delle regioni vicine 
con una crosta più sottile. 

Costruire una montagna 

La collisione tra zolle litosferiche aiu- 
ta a spiegare la genesi delle catene mon- 
tuose. Ma anche altri processi, tra cui il 
trasferimento di energia, influenzano 
l'evoluzione delle montagne. La grande 
intuizione degli ultimi anni riguarda il fat- 
to che le precipitazioni monsoniche sem- 
brano influenzare il modo in cui avviene 
il trasferimento di energia in profondità, 
nel sistema himalayano-tibetano. 



KIP HODGES studia lo sviluppo e l'evoluzione dei sistemi montuosi, integrando metodi teorici e 
di laboratorio con osservazioni sul campo. È stato professore al Dipartimento dì scienze del- 
la Terra, dell'atmosfera e planetarie de) Massachusetts Institi) te of Technology per 23 anni, e 
in luglio ha fondato la School of Earth and Space Exploration della Arizona State University. Ha 
conseguito il dottorato in geologia al MIT. Per quanto una buona parte del suo lavoro sì sìa con- 
centrata sull'Himalaya e l'Altopiano del Tibet, ha anche svolto ricerche di tettonica in Scandi- 
navia, in Groenlandia orientale, in Irlanda, nella Baja California e sulle Ande peruviane. 
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ALCUNI GEOLOGI 

ipotizzano l'esistenza 

di un flusso laterale di 

materiale fluido della 

crosta inferiore. Questo 

flusso dissiperebbe 

l'energìa potenziale 

gravitazionale in 

eccesso nella regione 

dell'Altopiano, 



Fronte del canale crostale inferiore 




Crosta 

Mantello 
superiore 




ILCANALE CROSTALE CHESCORRE IN MOLTE REGIONI [indicato dalle frecce arancioni sull'immagine 
da satellite qui sopra) non erompe in superficie, ma si limita a gonfiare la crosta via via che si sposta 
dal rimemo dell'Altopiano [come mostrato nel diagramma in sezione trasversale in alto]. Ma nelle regioni 
in cui le intense precipitazioni monsoniche causano un'erosione rapida [indicate dafrecce viola), il 
canale può arrivare fino alla superficie [diagramma in sezione trasversale nella pagina a fronte). 



Dal punto di vista fisico, un sistema 
orogenetico è un magazzino di energia, 
paragonabile a un bacino idrico trattenu- 
to da una diga artificiale. Impedendo lo 
scorrere di un fiume, la diga di una cen- 
trale idroelettrica converte energia cine- 
tica in energia potenziale gravitazionale 
conservata nella forma di un profondo la- 
go. Data l'elevazione della superfìcie del 
lago rispetto al livello del fiume a valle 
della diga, c'è una fortissima differenza dì 
energia potenziale tra un lato e l'altro del- 



la diga stessa. Se ne avesse l'opportunità, 
il bacino dissiperebbe rapidamente la sua 
energia potenziale in eccesso nel tentativo 
di ristabilire l'equilibrio con le aree circo- 
stanti, facendo esplodere la diga. 

L'unico ostacolo in grado di impedi- 
re la catastrofe è la resistenza fisica dello 
sbarramento. Allo stesso modo, il siste- 
ma orogenetico himalayano -tibetano ha 
una tendenza naturale a distendersi per 
dissipare l'energia potenziale in eccesso 
che ha in virtù della differenza tra il suo 



spessore di crosta e quello delle pianure 
adiacenti. 

La rigida crosta superiore, frammenta- 
ta in blocchi da grandi faglie, scorre più o 
meno come fa la sabbia. A livelli più pro- 
fondi della crosta, dove le temperature e 
le pressioni sono molto più alte, la roccia 
tende a scorrere invece come il dentifri- 
cio spremuto da un tubetto. Modelli teo- 
rici e osservazioni mostrano che questi 
canali fluidi nella crosta profonda posso- 
no persistere anche per milioni di anni. E 
quando trovano l'opportunità di dissipare 
l'energia potenziale si espandono lenta- 
mente. Un recente lavoro dei miei colleghi 
del MIT Mariti Clark e Leigh Royden con- 
ferma l'idea che la dolce, costante dimi- 
nuzione di quota dall'Altopiano del Tibet 
verso sud-est sia causata dal flusso ver- 
so l 'esterno di crosta inferiore tibetana [si 
veda la figura a sinistra) molto al di sotto 
del margine orientale dell'altopiano. 

Un recente sviluppo viene da studi che 
indicano come la crosta inferiore sotto 
l'Altopiano del Tibet stia anch'essa scor- 
rendo verso sud, verso il fronte della ca- 
tena himal avana. Per capire perché, si de- 
ve ricordare che l'acqua contenuta in un 
bacino artificiale tende naturalmente a in- 
filtrarsi in qualsiasi crepa o fessura della 
diga. Analogamente, ci si potrebbe atten- 
dere che il canale crostale inferiore scor- 
ra più facilmente nella direzione di mini- 
ma resistenza, verso il fronte della catena 
himalayana, dove l'erosione superficiale 
delle piogge monsoniche è più attiva. 

Questo flusso crostale è la chiave di 
volta delle teorie sulle relazioni tra mon- 
sone e montagne. Mentre le piogge pro- 
vocano un'incessante erosione lungo il 
fronte della catena himalayana, il mar- 
gine meridionale dell'Altopiano del Tibet 
dovrebbe migrare verso nord. Invece, con 
ogni evidenza, il materiale rimosso dal- 
l'erosione viene rimpiazzato da materia- 
le del canale crostale inferiore che scor- 
re verso sud e verso la superficie. E, per 
chiudere il ciclo, l'erosione del fronte del- 
la catena è ciò che in primo luogo attrae il 
canale verso la superficie. 

Anatomia del flusso 

Questa interpretazione si basa sullo 
studio delle faglie principali dell'Himala- 
ya. La maggior parte delle faglie princi- 
pali nelle regioni montuose è data da fa- 
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glie inverse, del tipo cioè che si sviluppa 
normalmente durante le collisioni tra zol- 
le. Chiunque abbia mai provato a spalare 
la neve conosce le caratteristiche delle fa- 
glie inverse: i crostoni di neve che si ac- 
cavallano davanti al badile sono separa- 
ti da fratture in tutto e per tutto analoghe 
alle faglie inverse. 

Le sezioni verticali dell'Himalaya in di- 
rezione nord -sud mostrano un'architettu- 
ra dominata dai sistemi di faglie rispetti- 
vamente principale centrale, principale dì 
demarcazione e principale frontale, i quali 
si fondono tutti insieme, in profondità, per 
divenire quello che è noto come sistema di 
faglie della soletta himalayana (si veda la 
figura qui sopra). Il materiale sopra queste 
faglie è in movimento verso sud, spostato 
dal nastro trasportatore dì spinta rispetto 
al materiale sottostante. 

Orca vent'anni fa, nell'Himalaya fu 
identificato un secondo tipo di sistema di 
faglie, che cambiava radicalmente il nostro 
modo di interpretare il processo orogeneti- 
co per collisione tra continenti. Trovando- 
sì in prossimità della cresta delle catene hi- 
malayane, il sistema di faglie sud-tibetano 
è caratterizzato da faglie con geometrie si- 
mili a quelle delle faglie inverse, ma con 
un «senso di taglio» opposto: le rocce che 
sormontano i piani dì faglia in questo si- 
stema sono spostate verso nord rispetto a 
quelle sottostanti 

Questi sistemi di faglie, noti come si- 
stemi dì distacco, sono comuni in zone 
in cui la crosta sì distende e sì assottiglia. 
Esempi di situazioni simili sono le dorsa- 
li medio-oceaniche e la Basìn and Ran- 



GLI EFFETTI DI 

ACCAVALLAMENTO si 

hanno nel momento in cui le zolle 

tettoniche entrano in collisione e generano 

faglie inverse. Questo accaval lamento - risultato della 

collisione fra la zolla indiana e quella asiatica -si è verificato 

nell'Himalaya. Faglie di un altro tipo, che si immergono verso nord al di 

sotto dell'Altopiano del Tibet, si riscontrano in prossimità della cresta himalayana. 

Costituendo ciò che viene definito come sistema di faglie sud tibetano, queste faglie condividono 

alcune somiglianze geometriche con le faglie inverse, ma le rocce scorrono lungo questo sistema nel 

senso opposto. Questo sistema di faglie potrebbe anche corrispondere alla sommità del canale fluido 

di crosta inferiore al di sotto del Tibet. Nuovi elementi suggeriscono che to scorrimento verso nord 

lungo il sistema di faglie sud-tibetano e il simultaneo scorrimento verso sud lungo le faglie meridionali 

permettano l'estrusione verso sud di questo canale verso il fronte di catena himalayano. [Le regioni in 

bruno rossiccio sono in spostamento verso nord, Quelle in violo ein grigio verso sud]. 



gè Province del Nord America, che copre 
l'area compresa tra l'altopiano del Colora- 
do e la Sierra Nevada. Ma, almeno fino al- 
la scoperta del sistema sud-tibetano, non 
sì pensava che potessero esserci grandi si- 
stemi di distacco in luoghi dove le zolle 
tettoniche sono in collisione frontale. 

Venti milioni di anni 

I tentativi di incorporare II sistema di 
distacco nella dinamica complessiva del 
sistema orogenetico himalayano- tibetano 
ci hanno indotti a teorizzare che il flus- 
so di crosta inferiore plastica rifornisca 
di continuo il fronte della catena himala- 
yana: il materiale compreso tra il sistema 
dì faglie principale frontale e quello sud- 
tibetano, e specialmente le rocce al di so- 
pra del sistema di faglie principale cen- 
trale, si sposta verso sud sia rispetto al 
materiale al di sopra del sistema di faglie 
sud-tibetano, sia rispetto al materiale al dì 
sotto delle faglie della soletta dell'Himala- 
ya. Si ritiene che questa zona di estrusio- 
ne verso sud rappresenti il canale inferio- 
re duttile della crosta tibetana in procinto 
di farsi strada verso la superficie. 

Ci sono prove che sia il sistema di faglie 
sud-tibetano sia quello principale centra- 
le fossero attivi già nel Miocene inferiore. 



tra 16 milioni e 22 milioni di anni fa. Al- 
la fine degli anni ottanta io, Clark Burch- 
field e Leigh Royden del MIT, proponem- 
mo un semplice modello secondo cui Io 
scorrimento coordinato su questi sistemi 
di faglie durante il Miocene inferiore con- 
duceva a un movimento verso sud del ca- 
nale di rocce compreso tra i due sistemi 
di faglie. Nella nostra prospettiva, questo 
processo veniva generato dal differenzia- 
le di pressione esistente tra l'Altopiano del 
Tibet, in corso di sollevamento, e l'India. 

Da allora, vari studiosi hanno raffinato 
il cosiddetto modello a estrusione. Djordje 
Grujic, del Politecnico di Zurigo, ha dimo- 
strato che i modelli di deformazione delle 
rocce nei due sistemi di faglie erano coe- 
renti con la deformazione duttile, analoga 
al flusso di un fluido in una conduttura. E 
K. Douglas Nelson, della Syracuse Univer- 
sity, ipotizzò che una crosta inferiore flui- 
da fosse esistita sotto il Tibet fin dal Mio- 
cene inferiore, e che le rocce affioranti tra 
i sistemi di faglie sud-tibetano e principa- 
le centrale rappresentassero il canale cro- 
stale inferiore duttile, fattosi più rigido nel 
raggiungere la superficie. 

Gran parte delle varianti del modello a 
estrusione di canale [si veda l'illustrazione 
in alto) si sono concentrate sull'evoluzione 
miocenica del sistema himalayano-tibeta- 
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IL RAPIDO SOLLEVAMENTO della 

superficie terrestre tra il sistema 

di faglie principale centrale e il 

sistema di faglie sud-tibetano 

è confermato da diversi indizi, 

che sono riassunti nei primi tre 

grafici qui a fianca. Ciascun grafico 

mostra le variazioni da sud a nord 

delle caratteristiche della regione 

direttamente sotto il diagramma. 

La coincidenza di un incremento 

sostanziale delle precipitazioni al 

di sopra della zona di sollevamento 

insolitamente rapida, e la zona 

compresa tra il sistema di faglie 

principale centrale e il sistema 

di faglie sud-tibetano sembra 

decisamente indicare una relazione 

tra clima locale e deformazione. 
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no, ma si accumulano prove che il pro- 
cesso sia ancora in corso. La ricostruzione 
storica dei movimenti dei maggiori siste- 
mi di faglie himalayani mediante analisi 
del decadimento radioattivo di elementi 
contenuti nei minerali cristallizzatisi du- 
rante eventi di deformazione mostra che 
la fagliazione si è verificata in prossimità 
o appena a sud delle tracce superficiali del 
sistema di faglie principale centrale e del 
sistema sud -tibetano, a tempi diversi, ne- 
gli ultimi 20 milioni dì anni. E la deforma- 
zione più recente è estremamente giovane, 
per gli standard geologici: il mio gruppo 
ha mostrato come le strutture che potreb- 



bero avere agito da limiti di un canale di 
estrusione erano attive nel Nepal centrale 
durante le ultime migliaia di anni. L'estru- 
sione del canale potrebbe addirittura esse- 
re ancora in corso ai nostri giorni. 

L'evoluzione del paesaggio 

Se l'estrusione di canale ha avuto un 
ruolo importante nel rimodellare l'Hima- 
laya, si dovrebbero trovare le prove di un 
sollevamento insolitamente rapido del- 
la superficie terrestre nella zona compre- 
sa tra le tracce superficiali dei sistemi di 
faglie. In effetti, le misurazioni effettua- 



te negli ultimi trent'anni, con attrezzature 
tradizionali di rilevamento prima, e con i 
satelliti più di recente, indicano che que- 
sta zona sta sollevandosi di alcuni milli- 
metri all'anno rispetto alla regione a sud 
della traccia in superfìcie del sistema di 
faglie principale centrale. 

Un'ulteriore prova del rapido solleva- 
mento è il paesaggio stesso. Nei sistemi 
montuosi il sollevamento rapido è di nor- 
ma correlato con un forte rilevo topogra- 
fico, vale a dire un forte salto di eleva- 
zione su una breve distanza orizzontale, e 
da un ripido gradiente dei corsi d'acqua. I 
profili dei fiumi sono in effetti eccessiva- 
mente ripidi attraverso il fronte di catena 
liimalayano in Nepal, dove i corsi d'acqua 
attraversano la zona dell'estrusione ipo- 
tizzata. L'analisi della topografìa attraver- 
so il fronte mostra anche un rilievo in- 
solitamente spiccato in quella zona. Ma 
rimane il dilemma se questa fase di solle- 
vamento rapido sia uno sviluppo recente 
degli ultimi decenni o se invece sia misu- 
rabile sulla scala dei tempi geologici. 

Sappiamo che oggi l'erosione si verifi- 
ca in risposta al monsone, ma ci sono va- 
rie tecniche per stimare i tassi di erosio- 
ne su lunghi periodi. Uno dei più potenti 
metodi di valutazione dei tassi di erosio- 
ne in sistemi orogenetici si basa sulla pro- 
duzione naturale dei nuclidì cosmogenici 
[isotopi prodotti da raggi cosmici) dovu- 
ta all'esposizione delle rocce in superficie. 
La concentrazione di nuclidì cosmogenìci 
in campioni superficiali è proporzionale al 
tempo trascorso dall'inizio dell'esposizio- 
ne. Insieme ai miei colleghi del MIT Ca- 
meron Wobus e Kelin Whipple, e ad Arjun 
Heimsath del Dartmouth College, abbia- 
mo usato questa tecnica nel Nepal centra- 
le per dimostrare un incremento del tas- 
so di erosione di oltre tre volte nella zona 
dell'estrusione ipotizzata rispetto alla re- 
gione più a sud. 

Per esplorare andamenti diversi dei pro- 
cessi di erosione anche su scale temporali 
più lunghe si possono impiegare altri me- 
todi. Alcuni cronometri geologici indicano 
il momento ìn cui una roccia che inizial- 
mente si era cristallizzata ad alta tempera- 
tura, a grande profondità, si è raffreddata 
passando attraverso una stretta finestra di 
temperatura mentre l'erosione consentiva 
al campione di raggiungere la superficie 
terrestre. Applicando questi termocrono- 
metri a campioni raccolti dal fronte hima- 
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lavano nel massiccio dell'Ann apurna, nel 
Nepal centrale, Ann Blythe della Univer- 
sity of Southern California e la mia allieva 
Kate Huntington del MIT hanno mostrato 
che l'erosione è aumentata nella zona del- 
l'estrusione ipotizzata per quanto riguar- 
da almeno gli ultimi milioni di anni. Nel 
complesso, le prove derivanti dagli stu- 
di sul terreno, dal nuclidi cosmogenici e 
dalla termocronometria danno credito al- 
l'idea di un rapido sollevamento sostenuto 
su periodi di tempo assai protratti. 

Il dilavamento operato dalle acque su- 
perficiali e l'abrasione dei ghiacci sono 
riconosciuti come i principali agenti di 
erosione fìsica. Maggiori precipitazioni, 
come quelle associate ai monsoni, com- 
portano tassi di erosione più elevati lun- 
go il fronte della catena himalayana. Se 
il ciclo di retroazione ipotizzato tra l'ero- 
sione del fronte della catena e l'estrusione 
verso sud del canale crostale esiste dav- 
vero, la distribuzione delle precipitazio- 
ni monsoniche dovrebbe coincidere con I 
l'andamento di sollevamento superficia- 
le sostenuto. Vari gruppi di ricerca stanno 
definendo questi andamenti di precipita- 
zione usando i dati dei satelliti e di una 
rete di stazioni meteorologiche. 

Per esempio, Ana Barros della Duke 
University ha studiato l'andamento del- 
le precipitazioni monsoniche nella catena 
dell'Annapurna dal 1999. E i risultati in- 
dicano che la precipitazione monsonica è 
massima nelle zone di erosione e solleva- 
mento rapido definite da altri studi. Fatto 
più importante, l'ampia corrispondenza 
della regione di alte precipitazioni mon- 
soniche con la zona dell'estrusione ipotiz- 
zata risponde bene all'ipotesi che l'estru- 
sione di canale sia causata dall'erosione 
sul fronte di catena in risposta al monso- 
ne indiano. L'estrusione attivata dalla ra- 
pida erosione sembra in effetti costruire la 
parete stessa che intercetta il monsone nel 
suo percorso verso nord. L'intensa preci- 
pitazione lungo 11 fronte conduce all'au- 
mento di erosione che attiva l'estrusione, 
chiudendo il cerchio. 

Alcuni modelli teorici confermano che 
relazioni di questo tipo sono prevedibi- 
li nell'evoluzione dei sistemi orogenetici. 
Chris Beaumont e colleghi della Dalhou- 
sie University di Halifax, in Nova Scotia, 
usano questi modelli per studiare il possi- 
bile impatto dell'erosione su sistemi con 
canali della crosta inferiore meccanica- 




L'estrusione si verìfica nella 
dell erosione, causando II solfo 
del fronte delia catena 



IL CICLO DI RETROAZIONE TRA I MONSONI E L'HIMALAYA è qui mostrato in forma semplificata. I monsoni 
estivi sono diretti verso nord, ma sono bloccati dai versanti himalayani e scaricano enormi quantità di 
pioggia. La pioggia causa erosione, consentendo alla crosta inferiore fluida del Tibet di essere estrusa 
verso il fronte della catena. Un effetto di questa estrusione è il sollevamento, che controbilancia la 
tendenza dell'erosione rapida allo spianamento del fronte della catena. Mantenendo un fronte di catena 
molto ripida, il processo concentra le precipitazioni monsoniche, perpetuando il ciclo. 



mente deboli. Con un modello costruito 
In modo da rappresentare la fisica essen- 
ziale del sistema himalayano-tibetano nel 
Miocene, hanno evidenziato che un cana- 
le crostale inferiore debole si insinua la- 
teralmente in regioni con bassa erosione 
superficiale, ma si propaga verso la super- 
ficie in regioni di alta erosione, come l'at- 
tuale fronte della catena himalayana. 

L'esistenza di meccanismi di retroazio- 
ne tra i processi climatici e i meccanismi 
di deformazione geologica è un concet- 
to del tutto nuovo. I ricercatori che finora 



PER APPROFONDIRE 



si sono occupati solo della loro disciplina 
specifica si ritrovano così a trattare con un 
mondo più profondamente interconnesso, 
e quindi, in fin dei conti, più interessan- 
te. E così come ora ricercatori di discipli- 
ne diverse come le scienze della Terra, le 
scienze dell'atmosfera e l'Idrologia stan- 
no imparando a unire i propri sforzi, pre- 
sto assisteremo all'integrazione degli studi 
biologici in questa «nuova» tettonica: se il 
clima può influenzare la crescita delle ca- 
tene montuose, è plausibile che lo possano 
fare an eh e gì 1 ecos istemi . E 
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L'orso, 
il salmone 



Le abitudini dei salmoni e degli orsi 
invertono la direzione del flusso delle risorse, 
portandole dal mare verso i monti 
con importanti conseguenze per l'ecosistema 
forestale del Nord America 

di Scott M. Gende e Thomas P, Quinn 




ono pochi gli spettacoli naturali nel Nord America in grado di eguagliare la 
vista degli orsi riuniti lungo i torrenti e i fiumi per pescare i salmoni che 
vengono a deporre le uova. Gli orsi affamati hanno sempre colpito l'at- 
tenzione, compresa quella delle autorità responsabili delle riserve di 
pesca, che alla fine degli anni quaranta avevano proposto un massic- 
cio abbattimento selettivo in Alaska al fine di ridurre il «danno econo- 
mico» che i predatori avrebbero potuto infliggere alle popolazioni di sal- 
mone. In effetti, numerosi rapporti allarmistici alludevano alla possibilità 
che l'Alaska rischiasse il «collasso finanziario e sociale» se non si fosse- 
ro controllate le popolazioni di orsi. Fortunatamente, il buon senso ha avu- 
to la meglio, e l'abbattimento selettivo di orsi non è mai stato messo in at- 
to, ma è sfumato anche l'interesse scientifico per l'interazione tra orsi e 
salmoni. Oi recente, tuttavia, i ricercatori hanno scoperto un nuovo aspet- 
to di questa relazione, che ha modificato radicalmente le nostre conoscen- 
ze sulle interazioni reciproche tra orsi, salmoni, torrenti e aree boschive di 
confine. E le idee su come andrebbero gestiti. 
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I NUTRIENTI PRESENTI NEL SALMONE 

Dati riferiti a un salmone maschio adulto di varietà chum 




30 



60 90 

Quantità di nutriente [grammi) 



LA PESCA DELL'ORSO 



Corso d'acqua 


Numero 
medio di 
salmoni 


., _,. ' Percentuale 
Numero medio .. .. 
,. . media ai 
di salmoni , - 

uccisi dagli orsi eaem P larl 

B UCCISI 


Bear 


390? 


1183 


32 


BigWhitefish 


?86 


342 


48 


Eagle 


818 


399 


53 


Ferino 


5228 


BGS 


12 


Hansen 


6? 29 


24S0 


49 


Hidden Lake 


2010 


B?l 


43 


Little Wh'itefish 


173 


93 


58 


Pick 


583? 


1949 


35 



IL SALMONE CONTIENE SOSTANZE NUTRIENTI così preziose (sopro] e la 
densità della sua popolazione (sorto) è così alta da avere un impatto 
enorme sui sistemi di acqua dolce. Gli autori dell'articolo hanno calcolato 
cri e la conseguenza del modo di alimentarsi degli orsi lungo diversi corsi 
d'acqua in Alaska è che la quantità totale di azoto e fosforo fornita dalle 
carcasse di salmone è pari o superiore alle concentrazioni raccomandate di 
fertilizzante commerciale perle piante delle fareste settentrionali. 

In sintesi/Resti preziosi 



Per evitare gli scontri con i loro simili, spesso gli orsi portano 
il salmone catturato fino alla riva del fiume o nella foresta. 
Una volta al sicuro, generalmente mangiano solo la pane più 
nutriente del pesce e scartano il resto, che contiene ancora 
molti minerali preziosi e calorie. 
Questi resti ricchi di sostanze nutrienti sono un elemento 
cruciale della catena alimentare di una grande quantità di 
animali e vegetali. 

La scoperta della dipendenza dell'ecosistema dalle carcasse 
di salmone ha spinto le autorità responsabili delle riserve di 
pesca e delle foreste a tener conto dell'importanza degli orsi 
e dei salmoni nella gestione di queste aree. 



Abbiamo partecipato a queste ricerche per più di dieci anni, 
nel corso dei quali abbiamo camminato per centinaia di chilo- 
metri lungo i torrenti frequentati dai salmoni, esaminato decine 
di migliaia di carcasse di questi pesci e avuto fin troppi incontri 
ravvicinati con orsi irritabili. E abbiamo fatto una sorprendente 
scoperta: di fatto, gli orsi fertilizzano le foreste, nutrendole con 
gli scarti di salmone parzialmente divorati. 

Non che lo facciano intenzionalmente; ma il risultato fina- 
le è che questi grossi predatori trasportano, sotto forma di tes- 
suto di salmone, nutrienti di origine marina di alto valore nel- 
le aTee boschive lungo le rive dei torrenti, dove il pesce scartato 
dà sostentamento a una miriade di animali e piante. FI flusso di 
sostanze nutritive dall'oceano verso i monti è una direzione di 
viaggio delle risorse inattesa e senza precedenti. Uno sguardo 
attento alla vita del predatore e della sua preda favorita ha per- 
messo di ricostruire il modo in cui opera questo insolito siste- 
ma di trasferimento. 

N ut ri e nt Express 

Il salmone dell'Oceano Pacifico - che include le varietà ehi- 
nook, coho, chum, pink e sockeye - varia per abbondanza, di- 
mensioni e comportamento, ma tutti i membri di questa famiglia 
lOiieorhynchus) hanno lo stesso ciclo di vita. I giovani salmo- 
ni emergono dalla ghiaia nei torrenti o nei laghi in primavera e, 
in periodi diversi di tempo, migrano verso l'oceano. Dopo aver 
vissuto in mare da uno a quattro anni, ritornano al torrente na- 
tio per deporre le uova e morire. Quando lasciano l'acqua dol- 
ce, i giovani salmoni sono piuttosto piccoli: pesano da meno di 
un grammo a circa 20 grammi. Ma sono piuttosto grandi quan- 
do tornano: da due a dieci chilogrammi o più. Di conseguenza, 
benché molti esemplari giovani muoiano in mare, la migrazione 
di ritorno e la morte dei salmoni adulti producono un imponen- 
te flusso netto di sostanze nutritive e di energia dall'oceano ver- 
so il torrente e gli ecosistemi lacustri. 

Questo flusso di energia di provenienza oceanica ha un eflètto 
straordinario sui sistemi di acqua dolce grazie alla composizione 
dei nutrienti del pesce e alla sua elevata densità. Per esempio, un 
maschio di salmone adulto della varietà chum in Fase riprodutti- 
va contiene una media di 130 grammi di azoto, 20 grammi di fo- 
sforo e più di 20.000 chilojoule di energia sotto forma di proteine 
e grassi. Moltiplicando la composizione nutritiva media del sal- 
mone per il numero totale di pesci che risalgono la corrente, ab- 
biamo scoperto che un tratto di torrente di 250 metri nell'Alaska 
sudorientale riceveva più di 80 chili di azoto e 1 1 chili dì fosforo 
sotto Forma di tessuto di salmone in poco più di un mese. 

Il comportamento degli orsi che banchettano con il salmo- 
ne - orsi bruni (Ursus arctos, noti anche come grizzly nell'en- 
troterra) e orsi neri ( Ursus amerieanus] - costituisce l'altra parte 
dell'equazione. I salmoni sono una risorsa fondamentale per gli 
orsi, perché la sopravvivenza e la riproduzione di questi grandi 
mammiferi dipendono dalla quantità di grasso che riescono ad 
accumulare tra la fine dell'estate e l'autunno: una volta entra- 
ti nelle loro caverne all'inizio dell'inverno, non mangiano e non 
bevono per un periodo che può durare fino a sette mesi. Ma gli 
orsi non vanno veramente in letargo (la loro temperatura cor- 
porea resta al di sopra dì quella ambientale) quindi devono prò- 



ENERGIA DAL MARE 



Si è sempre pensato che il flusso di nutrienti negli ecosistemi 
rivieraschi si muovesse in un'unica direzione [frecce in arancione], 
vale a dire dalle foreste verso i ruscelli e i fiumi e quindi al mare. Ora 
sappiamo invece che nei sistemi dove sono presenti orsi e salmoni i 
nutrienti si muovono anche nella direzione opposta [frecce in grigio). 



FLUSSO DEI NUTRIENTI CON 
L'ORSO E IL SALMONE 



Il salmoni migrano 
dall'oceano al corso 
d'acqua natale 



FLUSSO TRADIZIONALE 
DEI NUTRIENTI 

I nutrienti (per esempio foglie e 
insetti) cadono nei ruscelli e nei fiumi 
e scorrohq a valle fino all'oceano 



2 Risalgono il V ^ 
corso d'acqua 
per deporre le uova 



Gli orsi catturano i 
salmoni in migrazione 



4 Gli orsi partanoli 
loro bottino sulla 
riva o nella Foresta 




5 Le parti scartate forniscono cibo a 
insetti, uccelli e piccoli mammiferi, e 
(annoda fedi li zz a nte per le pia me 



TRA GLI ANIMALI che consumano 

i resti dei salmoni ci sono 

[da sinistro a destra] l'aquila calva, 

la volpe rossa e lo scarabeo 

delle carcasse. 



durre calore corporeo sufficiente a mantenere le funzioni meta- 
boliche durante i mesi freddi. In più, durante questo periodo le 
femmine partoriscono e allattano. Dato che la sopravvivenza e 
il successo riproduttivo degli orsi sono strettamente legati alla 
loro condizione fisica in autunno, la selezione naturale favori- 
sce gli esemplari che ottengono la maggior parte dei nutrimen- 
to dal pesce di cui si sono cibati. Per riuscirci, gli orsi adottano 
due tipi di comportamento. 



Anzitutto, per evitare fastidi da parte di altri orsi, spesso porta- 
no il salmone catturato sulla riva del torrente o nella foresta, pri- 
ma di mangiarlo. Gli orsi sono relativamente solitari per la mag- 
gior parte della loro vita adulta, eccetto per alcune settimane dì 
corteggiamento in primavera e in estate. Quando si incontrano 
nelle vicinanze delle sponde per nutrirsi di salmoni, diventano 
aggressivi. Può trattarsi di lotte amichevoli, che si risolvono con 
un orso che ruba il pesce a un altro, o violente, che si concludono 



I 



100 LE SCIENZE 



458/ottobre ?0'06 



www.lescienze.it 



LESCIENZE 101 



Quando una bacca è meglio di un salmone 



Appollaiati su una piattaforma di 
legno a quasi 30 metri di altezza 
sopra un albero lungo la riva di un 
torrente, abbiamo trascorso più di 
1000 ore osservando gli orsi a pesca di 
salmoni, notando quasi subito che gli 
orsi formano una grossolana struttura 
sociale persino nei ruscelli più piccoli. 



In genere, i più grossi hanno la meglio, o 
sono evitati dai più piccoli, a prescindere 
se i contendenti siano maschio femmine. 
Gli esemplari quasi adulti e le femmine 
di piccola taglia, in particolare quelle 
accompagnate da cuccioli, tendono a 
essere i più subordinati. Gli orsi dominanti 
si cibano più spesso e per periodi più 




lunghi; catturano più salmoni a ogni 
tornata di pesca; e portano le carcasse 
a distanze più brevi dal ruscello. 
Inoltre consumano meno di ogni pesce 
catturato. Gli orsi subordinati uccidono 
meno pesci per ogni tornata di pesca, 
portano le carcasse molto più lontano 
dal ruscello e ricavano più cibo da ogni 
preda catturata. Una conseguenza diretta 
di questo comportamento è che i piccoli 
corsi d'acqua hanno un potenziale limite 
superiore al numero di orsi che possono 
alimentar visi. Quando gli orsi diventano 
più numerosi e crescono i confronti 
aggressivi, i subordinati potrebbero avere 
maggior successo nutrendosi di cibo a 
più basso contenuto di energia, come 
bacche o erba. Questo spiegherebbe 
perché spesso vengono avvistati orsi sugli 
altipiani o in aree alpine lontane dai corsi 
d'acqua anche quando i salmoni stanno 
deponendo le uova. 

IL TIMORE OEGLI SCONTRI può spingere alcuni 
orsi ad allontanarsi dai corsi d'acqua ricchi dì 
salmone per alimentarsi in ione più tranquille. 






con una ferita grave o con la morte di uno dei contendenti o del- 
la sua prole. Portare la carcassa nella foresta, alla larga dalla vista 
di altri orsi, è un modo per prevenire gli scontri. 

11 secondo, importante comportamento è che gli orsi spesso 
mangiano solo la parte più nutriente del salmone. Se la densità di 
salmoni è alta, un orso impiega meno di un minuto per catturar- 
ne uno, e in queste condizioni di abbondanza raramente gli orsi 
mangiano il pesce intero. Un'analisi di più di 20.000 carcasse ha 
rivelato che gli orsi consumano circa U 25 per cento di ogni sal- 
mone catturato, mangiando solo le parti più ricche in contenuto 
di grasso, come le uova. In realtà, di solito gli orsi portano la car- 
cassa sulla riva del torrente, ma non staccano nemmeno un boc- 
cone se scoprono di aver catturato un salmone maschio o una 
Femmina che ha già deposto le uova. (I salmoni non mangiano 
dopo essere rientrati in acqua dolce, per cui il loro grasso corpo- 
reo si riduce progressivamente - del 90 per cento o più - quando 
risalgono il fiume e depongono le uova.) 

Dopo aver consumato le parti più prelibate, gli orsi abbando- 
nano la carcassa e tornano al torrente per catturare un altro pe- 
sce, uccidendo quindi molti più salmoni di quanti ne mangino. In 
un piccolo torrente dell'Alaska sudorientale, per esempio, abbia- 
mo osservato una femmina di orso bruno di 200 chili catturare 
più di 40 salmoni, per un totale di 143 chili, nell'arco di otto ore. 
Ma aveva mangiato soltanto una minima frazione del bottino. 

Perché questo insolito comportamento alimentare è importan- 
te per l'ecosistema? In fondo, se non ci fossero gli orsi, i salmo- 
ni morirebbero comunque dopo aver deposto le uova, e le loro 



carcasse sarebbero ripulite dagli uccelli, dai pesci e dagli inset- 
ti, decomposte dai microbi e scaricate nell'oceano. Ma, ucciden- 
do molti dei salmoni più grassi e abbandonandone la carcassa 
nella foresta con la maggior parte della biomassa ancora integra, 
gli orsi rendono disponibile un'incredibile quantità dì cibo e nu- 
trienti alla vegetazione delle rive dei torrenti e ad animali che al- 
trimenti non avrebbero accesso a questa risorsa. Gli orsi sono dei 
veri spedizionieri dell'ecosistema: consegnano nutrienti di origi- 
ne marina al sistema rivierasco. 

Spedizione speciale 

Sono molti e diversi gli animali che usano le proteine e il gras- 
so dei pesci abbandonati. Mosche, scarabei, lumache e altri inver- 
tebrati colonizzano le carcasse, depositandovi le uova. Gabbiani, 
corvi, cornacchie e altre specie di uccelli e di mammiferi sì ciba- 
no delle carcasse. Nello Stato dì Washington, ì ricercatori hanno 
compilato una lista di più dì 50 specie di vertebrati terrestri che 
si nutrono dì carcasse di salmone. Per beneficiare della genero- 
sità dell'oceano non è neanche indispensabile sfruttarlo diretta- 
mente. Gli insetti che colonizzano le carcasse sono divorati a lo- 
ro volta da vespe, uccelli e altri animali insettìvori, tra cui piccoli 
mammìferi come topolini di campagna e altri roditori. Abbiamo 
scoperto che la presenza dì uccelli canterini insettivori può essere 
più elevata lungo i torrenti risaliti dai salmoni che lungo gli altri, 
suggerendo che le comunità aviarie rispondano all'abbondanza 
di insetti generata dalla messe dì carcasse di salmone. 
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A lungo termine, l'alimentazione di questi animali, insieme 
alla filtrazione da parte della pioggia e all'attività microbica, 
decompone le carcasse, rendendo disponibile l'azoto, il fosforo 
e altri nutrienti alla vegetazione rivierasca. La crescita della ve- 
getazione nelle foreste settentrionali è spesso limitata dall'azo- 
to o dal fosforo, e così le attività di approvvigionamento degli 
orsi possono influenzare i tassi di crescita di molte specie vege- 
tali presenti in queste aree. Lungo molti torrenti dell'Alaska ab- 
biamo calcolato che la quantità totale di azoto e fosforo fornita 
dalle carcasse è pari o superiore alle concentrazioni consiglia- 
te dei fertilizzanti commerciali per piante simili che si trovano 
nelle foreste settentrionali. 

In alcuni casi, fino al 70 per cento dell'azoto presente nel fo- 
gliame dei cespugli e degli alberi lungo le rive dei torrenti pro- 
viene dai salmoni. Uno studio ha rivelato che la crescita dell'abe- 
te sitka, l'albero dominante sulle rive dei ton-enti nella zona, è 
tre volte più elevata lungo i torrenti frequentati dal salmone che 
lungo i torrenti che non lo sono. Vari studi hanno messo la quan- 
tità di azoto o carbonio derivato dal salmone in relazione diret- 
ta con i movimenti degli orsi, fornendo una prova ulteriore che il 
loro comportamento alimentare è il meccanismo che consegna i 
nutrienti del salmone alle piante rivierasche. 

La gestione del Nutrient Express 

In seguito a queste nuove scoperte, si stanno ridefmendo la 
modalità di funzionamento di questi ecosistemi e la loro ge- 
stione. Tradizionalmente, si pensava che il flusso di nutrienti si 
muovesse in un'unica direzione, guidata dalla legge di gravi- 
tà: i nutrienti, sotto fomia di foglie, invertebrati e altro materia- 
le, si riversavano dalla foresta nei fiumi e scorrevano a valle fi- 
no all'oceano. Ora sappiamo che si muovono anche in direzione 
opposta: i nutrienti, sotto forma di salmoni migranti, viaggiano 
dall'oceano all'acqua dolce, e quindi, grazie al comportamento 
alimentare degli orsi, alla terra. Qualsiasi intervento gestionale 
che riduca il numero di salmoni o di orsi colpirà il flusso di nu- 
trienti e le numerose creature che da esso dipendono. 

In genere, per esempio, le quote di pesca commerciale sono 
stabilite in base al numero massimo di salmoni che può esse- 
re catturato senza minacciare la vitalità della popolazione. Og- 
gi però si inizia a ridefinire queste quote tenendo in considera- 
zione anche le esigenze di altre specie. Nelle aree dove i viaggi 
del salmone sono seriamente compromessi o sono addirittura 
scomparsi, ora le agenzie statali trasportano carcasse di salmo- 
ne ai sistemi rivieraschi, lanciandole dagli elicotteri o lascian- 
dole cadere dai camion, in uno sforzo di recupero teso a simu- 
lare i processi naturali fino a quando la presenza dei salmoni 
non ritornerà al suo livello storico. 

Abbiamo fatto molta strada nella comprensione delle ramifi- 
cazioni ecologiche degli orsi pescatori, e indubbiamente impa- 
reremo ancora di più con la prosecuzione delle ricerche. Ciò che 
è chiaro oggi, comunque, è che orsi e salmoni sono componen- 
ti chiave in questi ecosistemi, e che entrambi sono stati grave- 
mente ridotti o sterminati in molte delle aree dove erano stori- 
camente presenti. Resta da vedere se la sfida più grande stia nel 
comprendere la completa estensione di questa relazione o nel ri- 
stabilirla dove un tempo prosperava. m 




COME SI VEDE IN QUESTO LANCIO sul fiume Baker, nello Stato di Washington, 
le autorità Forestali degli Stati Uniti disperdono carcasse di salmone 
dall'elicottero nelle aree dove le popolazioni di orsi e salmoni sono state 
gravemente ridotte o sterminate. 
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